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ఆరోజుల్ని నేనెలా మరచిపోగలను ? సూర్యునితో పాకే 
మేలొ;౮ని, ఏవిధమైన సమస్యతోనూ బుర చెడగొట్టుళో 
కుండా, బాధ్యత తెలియని స్థితిలో సూూ-లుకి వెళ్ళివచ్చే ఆ 
సరచాలన్నింటినీ అనుభవించట మే అప్పటి నా దినచర్య. 
నేను చాలా అందమైనదాన్నని సూూ-ల్లోనూ, మాఇరుగు 
పొరుగునా కూడా అనుకుంటూనుండే వాళ్ళు. కాసులో 
కూర్చున్న ంత సేపూ కుర వాళ్ళ దృ నా నున (పత్యేకంగా 
శేందీకరింపబడటం నాకు తెలుసు. దాదాపు అందరు మేస్టహ్ల 
(శత్యేకం ఇంగ్లీషు మేస్టరు ఏదో ఆశతో నావైపు దొంగ 
చూపులు చూస్తూ పొఠంకూడా సరిగా చెప్పక పోవటం నేను 
ఎరుగుదును. సాయిం|త్రం సూ లునుంచి. ఇంటికి వచ్చేతో 
వలో ఎదురయ్యే పురుషులందరూ నన్ను పరీక్షగా చూడటం 
నాకు కొ త్తకాదుం సాయిర్యతం చల్లగాలి మేస్తూ మేడమోాదికి 
వెళ్ళినప్పుడు గుంపులుగా కిందిరోడ్డుమాద వెదృష్టితోనడుస్తూ 
మా మేడచుట్టూ తిరిగే సౌందర్యా రాధకు లే నాసౌంద ర్యాన్ని 
నాకూ నన్ను తెలిసినవాళ్ళకూ వేయినోళ్ళ చాటుతున్నారు. 
కాని ఇదంతా నాకు మహా చికాకుగా ఉండేది. ౮” 
వెపు ఆశగా చూసే వాళ్ళందర్నీ ఉరి తియ్యాలనిపిం చేది. 
కా స్త అందమైన యువతిమోద'నే తమదృకుగాల్ని వృథాగా 
(పయోగించేవాళ్ళ నీచత్వాన్ని అరికట్టించే ఉపాయం లేదా 
అనిపించేది. నాముందు తమశ _క్తినిరూవి పంచి నాదయకు పాతు 
ల య్యేందుకు నారు చేసే పనుల్ని చూస్తే ఒళ్లు మండేది. 
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కొందరు మేస్టార్ని వడివీంచి తమ “విట్టును నాకు వ్య క్తీక 
రించాలని కుంటి, గుడ్డి (పశ్నలువేసి -- దానికి ఘాశెన 
సమాధానాలు రాగానే తెల్ల మొగాలో కూలబడే వాళ్లు; 
ఇది చూసే నాకు నవ్వు ఆోదికాదు. 

ఇంతమంది మూఢుల్ని చూసి ఒకొళకాకఠా సమయాన జాలి 
పడేదాన్ని. కాని ఎదుటి వ్యక్తి సానుభూతిని అర్దం చేసుకో 
"లేకా తమ స్థితిని గుర్తించుకొని, తమకు తామే జాలిచూపు 
కొని తమ [పవర్తనలో మార్పుకు (పయత్నించక పోవటం 
వీరిలో (పబలిన సద్దుణమని తెలిశాక __ వీళ్ళందర్నీ ఆడించి 
వడీవించాలనిపీంచేది. నాకు వవేవో చేష్ట పెట్టి వడిపించాలని, 
ఈలలు వేసుకుంటూ ద్వంద్వార్థాల్లో తమ పాండిత్యాన్ని 
నాకు పరోక్షంలో ఉండి విన్సించాలని బయలుదేరిన వీళ్లను 
చూ సై వీళ్ళతో ఫాళు చప్పట్లుకొట్టః ఈలలు వేస్తూ గోల 
చేసి వాళ్ల కన్న నాలుగాకులు ఎకు; వే చదివేనని నిరూవీం 
చాలని ఉండేది? కాని ఆడదానికి ఎవ్వరూ ఇవ్వని, ఇవ్వ లేని, 
హకు;తో ఎదురు తిరగలేని హృదయంతో లేని సిగ్గును 
నటించుకుంటూ బలవంతాన కృతిమ వాతావరణానికి లొంగి 
వోవటం (కమంగా అలవాశుపోయింది. 

కాొంకుతనానికి ఏకు|రాడి "పేపయినా కాస్త కన్నె తి 
ఆశను నటిస్తూ చూశానా.._ ఇంక వాడిగతి ఆ పరమాతు 
డికే ఎరుక 1 నొ పరోశకుంలో ఎన్ని బాధలు పడతాడో నాకు 
తెలియదుగాస నా సమత్షుంలో మతం వాను వేసే 
ఎత్తులూ, చూసే చూపులూ, చేసే చేతలూ, _. నాకు మహా 
అనందంగా ఉండేవి. అప్పుడప్పును' నా చిరునవ్వు మంచి 
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ఇంజక్షనై పనిచేసేది ! చిరునవ్వు విలువ లేనిది కనుక 
(నాదృస్టిలో) దాంతో ఇంత ఆనందాన్ని సంపాయించటం 
నాకు సరదా అయిపోయింది. 

అద్దంలో నా_పతిబింబాన్ని చూసుకుని, అనేకులు యీ 
సౌందర్యమూ ర్తికో సం జపాలు చేస్తూ చస్తున్నారని తలుచు 
కున్నప్పుకు -_ నా ఆనందం వేయిరెట్టయి కన్పించేది ! -ద 
అందని అందం కోసం చెయ్యి జూపుతూన్న సౌందర్యా రాధ 
కులు లెక్కకు మికు టంగా ఉన్నారన్న తలపు నాలోని 
గర్వాన్ని 'రెట్టంచేది. సౌందర్యవతిగా జన్మించి ఇంతమంది 
ఆరాధకుల్ని సంపాయించ గలిగినందుకు చాల అదృష్టవంతు 
రాల్నే! నాకంటి చూపుశే తవాతవాలాడేవాళ్ళు ఉన్న 
ప్పుడు_నేను ఎంతమందికన్న గొప్పదాన్నో సులభంగా తెలిసి 
పోయింది... 46 ౭+ ఐగా ఇంతమంది దృ నామోద నిల 
పడం నాకు అప్వుడప్పును అసంతృప్తి కలిగించేది. పెద్ద 
వాళ్ళతోనో, "లేక హెడ్నాస్టరుతోనో చెప్పీ యీాకొకి- 
రాలు గాళ్ళకు బుద్ధి చెప్పించాలని పించేది. కాని ఇ'ేమంత 
గొప్ప విషయమని అందాకా పోనివ్వాలి! సిగ్సవిడిచి “నన్ను 
ఇలా అంటున్నాడు ౯లా అంటున్నాడు” ఆని ఎవరిమోదైనా 
రిపోర్ట్‌ వ్వటంకూడా ఒక సమస్వే నా యె! అయిగా ఈరకం 
జీవితం నాకు బాగా అలవాశ్రైపోయింది. ఆ అనందాన్ని 
పాడుచేసుకళోవటంకూడా నిజానికి గాకు ఇష్టం లేదు. ఆరాధ 
కుల్ని వదిలించుకొని నేనుసాధించేడి మాతం ఏమిటి? 
వాళ్ళలో లేని సంసా; రాన్ని నాలో ఉంచుకొన్నాక, నాకు 
కలిగే అపాయంకూడా ోదనిఫించింది. అసలు వీళ్ళను ముప్పు 
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తిప్పలూ పెట్టి మూడు చెరువులన్‌ళ్లు తాగించగల శక్తి 
నాలో ఉండగా ఇతరుల సహాయం మూ తంనాకు దేనికి ? 
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క్‌? త్ర సంవత్సరంలో ఒక కొ తకు రాడు మాక్తాసులో 
చేరాడు. అతను ఏ[పాంతంనుంచి వచ్చాడో కాని- యీాకోతి 
మూంకలో పడాల్సినవాడుమా(తం కాదని అతన్ని చూసిన 
ముట్టమొదటికుణాన్నే అనుకున్నాను. ఈడుకుమించిన బలం 
అతని ఆరోగ్యశ రీరంలోని అన్ని దిశలనుంచీ కన్చిస్తూ సెవుంది. 
అస్ఫుర్యదూపిఏ చూడటంలో నేను చెప్ప లేని ఆనందాన్ని 
అనుభవించసాగాను. 

అతని ముఖంలోకిచూ స్తే “అమాయకత్వం అనే పదాని 
కున్న అర్థం వ్యక్త కమాతుంది. ఆజుళ్టు ముఖంమిోదికి పడ్డా 
నిర రమ్యంగా ఊరుకోవటం తత వాట నవ్వుముఖంతో 

క్లాసులో గో కేమో చెయ్యకుండా కూర్చోవటాన్ని ఎర 
నేర్చుకు వచ్చాడో తన పెద్దకళ్ళకు చుట్టూ జరుగుతూన్న 
వెధవ వేషాల్నీ చూడటం పనికాదని అతని (పవర్తన ఒక్క 
నాటిలో నే చెప్పింది. అంతమంది కొంశు వెధవల్లోనూ ఆతను 
ఒకూ జే నన్ను మాసీ చూడనట్టుపోవటం నాకు కొంచెం 
కష్టాన్ని కలిగించింది. అతనికి నిగహం ఉండవచ్చు; కాని 
దాన్ని బలవంతాన నాముందు (వదర్శించేందుకు వ్యర్థ్మ్యపయ 
త్నం చేస్తూన్నట్టు న కుతో చేది. సౌందర్యంముందు విధిగా 
తలలొంచాల్సిన పురుషుల్లో ఇతనుజమకా జేమోననిపించింది,; 
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కాని నాముందు కూడా అంలేనా? నా మనోగర్వానికి అదొక 
చిన్న గాయాన్ని చేసినట్టు తరువాత తెలిసింది. 

నాకు తోగుగా మాక్లాసులోనున్న మరిముగ్తురు విద్యార్థి 
నులు నా అంత సౌందర్యవతులు కాక పోవటంచేత, విద్యా 
ర్థులు తమదృష్టిని నామోద నే కేం దీకరించటం వారిని అసూ 
యాపరులుగాగా చేసింది... ... 

“ఎలా.” నా అందమైనదాసివి; నీకు కాకపోతే మాకు 
ఇంతమంది వెంటబడతారుట లే.” అనేది ఒకతె. 

“జయ చాల అదృష్టవంతురాలు ; ఇంతమందిని ఆకర్షిం 
చటం మాటలేనా ౪ి అనేది ఇంకొక తె. 

“వాళ్లను ఏడిపించే నేర్చూ, కసి తీర్చుకునే చాక 
చక్యమూ జయలో ఉన్నాయ్‌ !” అనేది వేరొక తె. 

నా ఆనందమేమిటో కనివెట్టినట్టు మాట్లాడే ఏళ్ళు-అఆ 
కొ త్తకురాము వచ్చిన పదిరోజులకల్లా తప్పనిసరిగా స్పేట్లు 
మార్చారు. 

“జయా! ఆ కొత్తగా వచ్చిన శివరావ్‌ మంచి అంద 
గాడు_కదూ€” అన్నది ఒక తె. “అందమంకే సీవొకూతిబే 
సొత్తుకాదుసుమూ'” అన్న ఎ తిపొడుపును సూచిస్తూ. 

“జయ ఆటలు అతనిముందు సాగవులే !” అన్నది రెండో 
ఆమె, నన్ను కవిస్తూన్నట్టు. 

“అకు రాణ్ని ఆకర్టి ౦చటంలో నే తెలుస్తుంది.-జయ చాక 
చక్యం” అన్నది మూడోఆ మె, నన్ను కార్యరంగానికి దూక 
మని సూచిస్తూ. ఏళ్ళ మాటలధోరణి నాకు తలకాయ 
నొప్పిగావుంది. అతన్ని ఆకర్షించటమేనా నా ఉద్యోగం ? 
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నాకేం అవసరం ? 

కాని ఆరాతి) చదువుకున్నాక తీరిగ్రా పడుకుని - సాయిం 
(తం సఖులన్న మాటల్ని జ్ఞాపకం చేసుకున్నాను. నిజానికి 
నా అందం ఆతనిముందు దమ్మిడీకికూడా మారటం లేదు. 
అందరిలాకాకుండా తప్పుకు తిరుగుతాడు. అతన్నికూడా 
కాంబతనంతో ఆకర్షి ంచి నాచుట్టూ తివ్పించుకోవటంలో 
ఎంత ఆనందమూ, తృ ప్రీ వుంటుంది! నా ఆటలేవీ ఈ [పవ 
రుడిముందు సాగవని సఖులన్న మాటలు తప్పుగా వేలుపెట్టి 
చయూవీననాడు, వారి ముఖభంగివులు ఎలా వ్రుంశు * అతను 
మహా అందగాడట ! కావచ్చు - అందుకు నేనేం చేసేది ? 
ఐనా అతను ఎంత అందగాడై నా సరిగ్వా నను తల్పుకుంకే 
మూడోనాటికల్లా ఈ మేడకింది రోడ్డువిద దొ గ్లేట్టు 
చెయ్యనూ * బిక,+-ముఖంతో, ఆశగా మూసుకుంటూ బెదు 
రుగా ఆతను యీ రోడవెంట తిరగటాన్ని ఊహించుకుని 
నవ్వుకున్నాను ! నిజంగా ఇదంతా చేస్తేమాతం [ప్రమాద 
మేముందీ ? కుక్క,-ల్లాగ నాచుట్టూ తిరుగుతూన్న వాళ్ళల్లో 
అతనూ ఒక చేనసీ, సామాన్య మానవుడిలోనున్న వాంఛలు 
వావవసీ నా సఖులకు  చూవి అతని అందానికి 
గర్వభంగంచే స్తే ఎంతతృ_ప్లీ! నా అందానికిఎదురై న యీ 
చిన్న పరీక్షలో ఉ త్తీస్టరాలినవటం ఏమంత గొప్పవిషయం 
కాదని-నాకు నేనుగానూూ నా సఖులకూ ఒక్క-సారే వ్యక్త 
పరుస్తే ఎంత బాగుంటుందీ ! ఇదంతా జరెగే దాకా ెండో 
చెవిని వెయ్యకూడద ని, మర్నాటి నుంచే కార్యరంగంలోకి 
దిగి-అతను మేడచుట్టూ (పదథశ్నీణాలు చేస్తూండగా నా సఖు 
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లకు చూపి-వారిశో పాకు తృ వికరంగా కిలకిలా నవ్వాల నే 
నిశ్చయానికి వచ్చాను. 


తె 


మర్నాడు సూ౮ాల్లో అతను నా దారికి ఎనురవగానే- అతని 
మ. చాధ పడుతున్నట్టుగా ఒళ్లు తీప్పు కొని- అంతవరకూ 
వ పురువుడికీ చూపని నామధురమైన చిరునవ్వును [పద 
ర్భించాను. తను కనుబభాొమల్నీ చిట్తంచి చూసీచూడనట్టుగా 
తనదారిని వెళ్ళిపాయ్య్యాను. అతని సిర్హత్ష్యుత నాకు ఒళ్లు 
మండించి, నాపబ్బుదలను శెండింతలుగా చేసింది. అతన్ని 
ఆకర్షించ లేకపోతే నేనెందుకూ పనికిరాసనుకు న్నను. 
అరోజల్లా అతను నావైపు చూసవష్పుడల్లా- ధైర్యంచేసి 
పురుషుణ్ణి 'ఆకర్షిం చేందుకు (స్రీ పిడిచే = సా ,/లన్నింటినీ విసు 
స్తూనే ఉన్నాను. కాని అతనిలోమా[త్రం నేను చూడదగినంత 
చలనం కన్పించ లేను. నాళ క్రిమాద నాశే కొద్ది అధైర్యం 
కలిగింది. కాని “ తనిమాద నాకు వచ్చిన $8 కోపమంతా నన్ను 
ఈ సమస్యా పరిషా్యరంలో ఇంకా ముందుకు సాగమని 
(వాత్సహించింది. 
సాయింత్రం ఇలాటి ఆలోచనలో నే ఇంటికివచ్చాను. 
మామూలుగా , మేడమిోదకు వెళ్ళిన [- రగంటకల్త్లా ఆ రోడ్డు 
వెంట నాకోసం సడి చే వాళ్ళల్లో అతనుకూడా ఒకడయ్యాడని 
తెలిసేప్పటికి- గా అందం యొకిగా విలువ అర్థ మెంది. ఎంత 
ముండి కేసినా చివరకు ,”పాదాలముందు “మోకరింప చేసే 
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నాళ క్రి ఇతనిదగరమా[తం ఎందుకు వృధా అవుతుంది * 
గర్భం తోకూడిన సంతోవంతో నాహృదయం నిండిపోయింది. 

అతను రెండు మూడుసార్లు అటూ, ఇటూ వైకిచూస్తూ 
తిరిగాడు, నేను నవ్వి అతన్ని మరీ కవించాను. నా నన్వుకు 
అతను నన్వుపూర్వకంగా జవాబై తే ఇవ్వలేదు కాని, 
చూపుల్లో తన ఆశనంతట్నీ ఇముడ్చుతున్న ట్టు నాకు తోచింది. 
మామూలు పురుషుడికన్న  నిర్గక్ష్యుత కొంచెం ఎకూవ 
మోతాదులో అతనిలో ఉందని తెలిసిన నాకు ___ ఇంతతో 
వదుల్తే అతను నిరాశపడి తిరిగి సరైన |పదశ్నీణాలు చేసాడో 
మానుతాడో అనే అనుమానం వచ్చింది. వెంటనే మేడదిగి 
మెల్లిగా దొడ్డగుమ్మందగ్వం కు వెళ్ళి నిలబడ్డాను. అతనుకూడా 
దారి మార్చి ఆవైపు రా సాగాడు, 

కు రాళ్ళందరూ ఇంతవరకు తమ డ్యూటీని నిర్వ ర్తించి, 
మామూలు నిట్టూర్పులతో, మరొక సాయింత్రం తమ విఫల 
యత్నంతో గడిచివోయిందని తెలుపుకుంటూ కొంపలు 
చేరారు. సూర్యా స్త్రమయమైనా ఇంకా కొద్ది వెలుగు భూ 
మాతను ఆవరించుకు కూర్చుంది. ఆ ఏధిని జనసంచారం 
"లేకపోవటంకూడా నా ఛై ర్యాన్ని (పోత్సహించింది. 

అతను నాదగ్గరకు వస్తూనే “ఏం అన్నట్టు కనుబామల్ని 
ఎగరేశాడు. ఆతన్ని ఇంత సమీపంలో ఇదివరకు నేను 
చూడలేదు. నిజంగా చాల అందమైనవాడు! ఆతని కళ్లలోని 
వెలుగు సహాజంగా ఎకు,-వమందడి నీ లను ఆకర్టిస్తుంద నేందుకు 
సందేహం లేదు. అతనిదూపఫులో ఎంతో పరిచయం స్ఫురి 
సోంది. అమాయకంగా అతన్ని చూస్తూ నిలబడి పొయ్యాను. 
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నాకు శెండుగజాల దూరంలో నిలబడి, అటూ ఇటూ 
కూడా చూడకుండానే, *ఎప్పుడురాను ?” అన్నాడు, 

నాకు ఒళ్లు మండింది. ఇంత ధైర్యంచేసి నాలాటికన్యతో 
మాట్లాడగలిగ కు రాడు మా పాసూూలు మొ త్తంమోాద నె 
లేడు! మా ఇంటిద్గార -నున్న -ముందు వెనుకలు ఆలోచించ 
కుండానే ఇంత (పశ్న వేశాడంకే ఆశ్చర్య మే అయింది ! 
అసలు అతన్ని బొట్టూ కాటికాపెట్టి పిలిచిందెవరు ? నేనేదో 
అపరాధంచేసి తనకు లొంగినట్టుగా మాట్లాడాడు ! బహుశా 
అది నా ఆకర్షణలోని ఆశా జ్యోతి అయివుంటుంది) కాని 
నాకు ఇదెంత అవమానం! 

అతనికి సమాధానం చెప్పేందుకు కొన్ని కణాల ఆలోచన 
సాగింది. ఇంత జబర్‌ ద స్తీగా (వవర్షించిన ఇతనికి మంచి 
శిక్ష. విధించాలనుకున్నాను. చూసి నవ్వినంతమా. తాన 
నాలాటి ఏ గారవ కుటుంబానికి చెందిన స్రీ వెంటా పడ 
కుండా ఉండేట్టు... రెండ” “వ్య _క్రీకి తెలియకుండా ముప్ప 
తిప్పలూపెట్టి “మెత్తని చెప్పుతో కొట్టినట్టు చెయ్య్యాలనిపిం 
చింది. తను అందగాడనీ, నాలాంటి వాళ్ళను ఆకర్షించగలిగా 
ననీ అనుకుంటున్నాడు కాబోలు! నేను ఇంకా కొంచెం 
కొంబుగా చవ ర్లిస్రే నేగాని అతనికి తగిన గుణపాఠాన్ని 
బోధించ లేను ! 

అన్నాను: “రాతి పన్నెండింటికి___ 

ఇం కేమో మాట్లాడకుండా న ఆతను వెన పొయ్యాడు. 
ఎక్కడికి రమ్మానని అర్ధం తీసుకొని ఉంటాడు ? అసలు 
నా సమాధానానికి నా ఎదుటనే సంతోషంతో ఎగిరి గంతే 


నగ్యభంగల 2 


TT PF coe 





సాడనుకున్నాను. వాలా నూమూలు ధోరణి నే వ్య కృపరి 
వాడు, “నిగహంి అనేదికూడా ఒకొ;క; సమయాన బెట 
పడుతూంటుంది కాబోలు! కాస్త ఆలోచించాక ఇదంత 
గొప్ప విషయంగా తోచలేదు. ఎందుకంకు-నిజంగా వచ్చే 
వాడు, రాదల్చుకున్న వాడు-“ఎకొ-డికిరాను * మా వాళ్ళుం 
డరా? ఎట్లారాను ? సదుపాయాలేంటి ౯ వారా (పశ్నల్ని 
వేసీవా'స. అతని మోహాం - ఎక్క-డికసి వసాడు* ఎన్ని 
గుండెలో ఆతను కులీనుల ఇంటిచుట్టూ ర్ట రాతి గ స్తీతిరుగు 
తాడు? ఒకవేళ తెల్లారేదాకా ఆమంచులో నక్ష తాలు 
మ్నాతమే తోడుగా గారం చేసినా - దాసీదివచ్చి అతని 
ముఖాన వేడనీళ్ళు చల్తాల్సిందే కాని మరెవరూ అతని 
కంటపడరని నాకు గ్యారంటీగా తెలుసు. నిజంగా నొపత 
కమే పారినట్టయితే - ఇతరకు రాళ్ళకు ఒక, పగటిపనీ, ఇత 
నికిమ్మాతం (పత్యేకంగా పగలూ రాలీ కుూడా పని కల్పిం 
చినదాన్నవుతాను. మొదట నిర్తత్ష్యుంగానూ తరువాత జబర్‌ 
ద స్తీగానూ (పవ ర్లించినందాకు బలేళిక్షలు ! అట్లా అయి 
'కేనేగాని పునాదికదిలి, ఇకముందు రొమాన్సు మాశుగా 
తల పెట్టకుండా, ఇలాటి వ్యవహారాల్లో కి దిగదు ! నిజంగా 
నా తెలివిజేటలకు నేనే గర్వపడ్డాను. ఇతరుల సహాయాన్ని 
అపేవ్షీంచి మా[తం ఇంతకన్న విధించే శిక్ష ఉండదు. శేపు 
ఇదంతా సఖులతో చే స్తే-వా ళ్ళ కాదు _ ఐదేళ్ల కురాడిదగ్గ 
ర్నుంచీ అతని చెన్సలకు తొటాకులుకి గ్రి గోల చెయ్యరూ ? 
బ లేపని ! 
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బోరున వర్షం కురుసోంది. అసలే చీకటిర్యాతికి మబ్బులు 
కూడా తోడై భయంకరమైన కటికిచీకటిగా చేసింది. 
ఆ ఉరుములూ -. మెరుపులూ - వాటినిగురించి ఆలో 
చించే వాళ్ళకు వింత వింత అభి పాయాల్నీ ఇస్తున్నా యమ్‌. 
రిన్రష్షన వీచే చలిగాలి సె శెక్కలుమ్మాతమే తె౭చివున్న 
కిటికీ చువ్యల్ని శబ్లంతో తోసుకొచ్చి గదిలోని వాతావర 
కాన్ని చల్లగా మాశ్చేస్తోంది. నా చదువుకుగాను (ప్రత్యే 
కింపబడ్డ మేడమిోది గదిలో పడుకుని-గొంతువరకూ వెచ్చని 
రగ్గు కప్పుకుని-_ ఒక చేతిలోఉన్న పుస్తకాన్ని చదవసాగాను. 
ఆ వాతావరణానికి పృాదయవేదనల్ని కడిగాసే శకి ఉన్న 
రగా తోచింది. చదువు మధ్యలో ఒకటి రెం:హనార్లు అతని 
సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చింది. కాని (పాముఖ్యత వహించకుం 
డానే నన్ను నవ్వించి ఊరుకుంది. 

ఎప్పుడు న్మిదపట్టిందో తెలియదు. ఏదో చల్లనివస్తువు 
నా చెంపల్ని తాశకేదాకా తెలివి రాలేదు. ఒకూసారిగా 
ఉలికి,- పడి దెయ్యమో, భూతమో ననుకుంటూ . తుళ్ళిపడి 
కళ్లు తెరచాను. ఎదుట తడిబట్టల్నో అతను నిలబడి ఉన్నా శు. 
భయము, ఆశ్చర్యము నన్ను ఆవరించినయ్‌. వం చెయ్యాలో 
తోచలేదు. ఇంకొక సహాయంకోసం శేకి వేద్దామనుకున్నానుు 
కాని నోరాడ లేదు. అతని కళ్ళల్లోకి చూసేటప్పటికి నాలో 
మేలొగాన్నశక్తులు వెనుకంజ వేయసాగాయి. 

“మంచి మర్యాదస్తు వాలివి ! రమ్మని పడి న్మిదపోవటం 


గర్వభంగం క్త 
'నేర్చుకుంకే ఎట్లా 0౫” ఆ కంఠంలో చలనం యేమో లేదు. 
కాస్త బైటికి వెళ్తే చలితో ఒణుకుతూ మాట్లాడాల్సి 
వస్తుంది కాని అతనిలో ఆ వాతావరణం మార్పును తేలేక 
పోయింది. 

నను రమ్మన్నా నేకాని నిజంగా వసాడని స్వష్నంలోకూడా 
అనుకో లేదు. ఈ భయంకరమైన చీకటినీ, మానవుడు 
సహించ లేనంత చలినీకూడా లెక్కచెయ్యకుండా ఓపిగ్గా నా 
కోసం వచ్చాము! నన్ను నేను కొన్ని తగాలవరకూ గుర్తించ 
"లేక పొయ్యాను. 

నాకు ఎదురుగాఉన్న “బిగ్‌ బన్‌” టిక్‌టిక్‌ముంటూ రాతి 
ఒంటిగంట అవుతోందని చెపోంది. ఈ లర్థరాతి మేడమిద 
ఒంటరిగా నిదిస్తూన్న నాగదిలోకి (పవేశించాకు ! దొంగ 
లంకు ఎరుగని నేను __ యీదొంగను చూఖాక __ వారు 
ఎంత భయాన్ని మనకోసం మూటకట్టుటకు వస్తారో తెలి 
సింది ! ఒక్కసారిగా లేచి కూర్చుగ్న్నాను, రాతి చదును 
తూండగానే రొమ్ములు మోదపడి న్నిదిస్తూన్న పుస్తకం కింద 
పడింది; ఎలక్ట్రిక్‌ లైటుమాతం “నన్ను ఆక్బుతే నీకేం 
వస్తుంది?” అన్నట్లు రాతి/నుంచీ భీవ్మించుకు కూర్చుంది. 

వదో కొంటితనానికని చేసింది - ఎంత ప్రమాద మైంది ! 
పురుమునిగాలి ఎరుగని నాగదిలోకి మొట్టమొదటి మగవాడై 
(పవేశించిన ఇతన్ని ఎవరై నాచూస్తే - నాకులీనతకూ, గార 
వానికీ, కన్యాత్వానికీ తీరనికళంకం ఏర్పడదూ? వెంటనే వెళ్ళి 
పాముని ఆజ్ఞపిద్దామనిపించింది. ఒక్కసారి అతని వెపు 
చూశాను. పైనుంచి కిందిదాకా సీరు కారుతూన్న శరీరాన్ని 





నలు అలనాయనా భనారానానునాడాోతారంతావాలాలతండననన్తంతా తానూ కా నా కంతాలులునితానోంతన ప్యల్త్తనునకనునముకమనునలనననోడాశునోోనెనానాడానాననను..నలనం వనాని చానా అననన ఆర లరాయానా డా. 
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కూడా లెక్క చెయ్యకుండా  నన్వతున్నాగు ఆ నవ్వే 
నన్నింతదూరమూ లాకొచ్చింది ఇంశెంతదూరం తీసు 
ళ్తుందో 9 నాగదినంతట్నీ స్నానం చేయిస్తాడాయేం * 

చిన్న జల్లుకుకూడా గొడుగులేందే బైటికి రా లేనని దద్ద 
మల్లో బకబేమోనని (భఛమపజ్ఞును. ఎంత ఆశతో నాకోస 
ఇంతదూరం వచ్చాడు ! నేనొక తెనే ర్రిక్కు-డుంటానని క 
శెల్లా తెలుసు 0 కింద ఫారాయిచ్చే రహీమూూ, పరాయిమనిని 
రకాన్ని చవిచూసేందుకు ఉవ్విళ్ళూ శే జానీకు క్యా- ఇతన్ని 
ఎలావది లేరు? మెట్లగదిలో నాన్న గురు పెట్టి నిదపోతూండగా 
ఇతను అక్క-ణ్ఞుంచి వచ్చివుంటాడంశే ఎక్షూా నమును * 
ఆకాశంమిోంచి  ఊడీపడ లేదుకదా? గీసుకధల్లో చదివే కీలు 
గ1ురపు కథానాయకుడు గురొఇ్చాడు ! 

సిగ్గుతో కుంగిపోతూ అతని ఎదుట నిలబడి ఒణుకుతూన్న 
కంఠంతో మెల్లిగా అన్నాను: “నన్ను త్షమించి ... వెల్లి 
లోండి 

“వెళ్ళే వాణ్ణి ఎందుకు వసాననుకున్నావ్‌ * కో స్తతలుపు 
గడియ వేసుకుని సర క నేర్చుళోకనోతే 'పరాత్రో 
నాబోటివాడెనడో నిన్ను అమాంతంగా మంచంతో సహో 
ఎత్తుకువోగలడు ! కింద మోారకుక;- నాపంచలో సగభాగాన్ని 
పొట్టను పెట్టుకుంది; దానికి ఇంత అన్నం వెయ్యటమూ; 
అలిధుల్ని సత్క-రించటమూ నేర్పు. రమ్మన్న దానివి 
నయినా వేశావా€ప పంపు గొట్టాంమోంచిపాకి రా వాల్సివచ్చింది.” 
నవ్వుతున్నాడు ! 

నిజమా? (పేమ "వేరుతో కబుర్లు చెప్పే (వియుసుకాడు ! 


ద అలా పు ద దా. 
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నిజమైన అగ్ని పరీక్షలో ఉ లీగణ పాణాల్నికూడా. లెక్క 
చెయ్యకుండా నాకొసమైవచ్చాడు ! (ప్రియురాలు గదిలోకి 
ఆమె అంతట ఆమేవచ్చి, “ నేను నీకోసం వచ్చాను. నన్ను 
అనుభవించి, మోరు ఆనందించండి” అని చెయ్యి పట్టుకునే 
దాకా డఊాపిరికూడా సరిగ్గా పీల్చ దద్దమ్మలు, సిగ్గుపేరుతో 
చీదరతలను వంచి (స్రీ చేశ (సేమింపబడాల శే మూథులూ- 
ఇతన్ని ఆదర్శంగా ఫసీనసుకో రాదా అనిపించింది ! 

ఒకళామూటతో ఇంతకి యజరుగుతూం కు కాని- మాటల 
విలువ తెలియదు! ౧ కల్యాత్వమూ, “ళురిచితు డికి అర్ధ 
రాత్రివేళ ఆశ్రయమివ్వటమూ మొదలైన విషయాలు జ్ఞాప 
కం వస్తూం కే అంతు లెని దుఃఖం పొంగి పొరలుతోంది. కాని 
అతనివై పుచూ స్తే- “గాక హానికి (పతిఫలం!” గని దబాయిర్డో 
అడుగుతూన్నస్టుంది. నాకోసం, ఇంత త్వాగంచేసినవాంచి 
నోరారా ఎలా పొమ్మనగలను ¥ ఏశాల మున అతని ఫాల 
ఛాగంమోద తడిసిన జుట్టు గాట్యం చేసూండగా- గుతను 
విగహంలాగ నాముందు నిలబడివ్రం కే, వమిా చేత కాని దాని 
లాగు చూస్తూ ఊరుకోవటమేనా నేను చెయ్యగలిగింది ? 

తుండుగుడ్డ అందిచ్చ, “ముందు ఒళ్లు తుసుచుకోండి, ” 
అన్నాను, 

అతన్ని చూస్తూంకే హృదయం భరించ లేనంత సంతో 
మంత నిండిపోయింది. నాలాటి యువతి జీవితానికి (పక్యే 
కపు ఆనందాన్ని చేందుకు ఒక్‌ యువకు'స చాల ౧ఒవసరవుని 
పిసోంది. కాని నేను కోరగలవాడు యీతుణంవరకూ నాకు 
ఎదురవ లేదు. మొరగేకుకంా కరవదన్నట్టు (పదవ్నీణాలు చేసి, 
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ఈలలు వేస్తి గోదురుక ప ప్పలాగు నోళ్ళు తెరిచి గార్షభస్వ రాల్లో 
పాటలుపాడే వెధవాయిల మధ్యనుంచి యూఛిన్న నాయ 
కుణ్ణి వరుకోవటంలో నా బుగ్గికుశలత తప్పు డారిని నడవ చేదు! 
నింగుకుండలాగు తొణకకుండా కార్నసాఫల్యతకు ఎంత నిశ 
బంగా (పయత్నించాడు ! ఇంత సావాసంగల ఆదర్శ పేయుశు 
దొరుకుతాడనుకో ఎదు! 

నాన్న ఇస్త్రి పంచను తీస (“ందిస్తూ, “ఇది కికుకోండి” 
అన్నాను అతిధి సత్కా-రాన్ని నాశెవో చెవులో చెప్రూన్ని 


క్రుగా తోచింది... 
ఎంత సు స్ఫుర్మ్యదూవి ! ! నాస్నేహితురాగు నన్ను సరెన 
మనిషీ వేపు కే కవించారు ! ఎవం నూని సపోీతాచేమా 


ననే భయం నాలో లేకపో అదా. ...నా. నాకోసం ఇంత 
త్యాగం చేసిన వ్య క్తికోసం ఆ కా సుకు సేనా ఖఘకోక 
తప్పిందికాదొ. శీలానికోసు శత దేవాళ్ళణో అనుకో 
కుండా, ఇతర్హ కళ్ళ కు చేంగారు స్‌లిని, ఇతర అపాయూలు 
పాలుకాని- ఇలాటి స్థలాల్తా ఇంతే అంద మైనవాసు కన్పిస్తే 
ఎవరు విడిచిపెడతారో ననివీసోంది. అతన్ని చూస్తూంకేు 
ఇదివరకు నేను ఎరుగని కోత్యాలు గుంపులు గుంపులుగా 
౧లో పనిచేస్తున్నె.  నాయవ్వనము, న్మిగహంతో బలవం 
తాన తొక్కి-పెట్టుకున్న వాంఛలూ తిరగబడుతున్న య్‌. 
శీలానికి యీ రాతి రక్ష రేకుగా నిలబడతానని (పబల వాగ్గా 
నాన్ని ఇస్తోంది. 

నాన్న వొకాాసనూడా అతని శంరం మోాదికి వెళ్ళింది. 
ఎక్కు-వె నచేతుల్ని నాకు చూపుణూ సవ్వాడ్సు  నేసూ 
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నవ్వాను జ ఏ అవస్థా పడకుండానే ఆనందం దానంతట అది 
ఎంత అదృష్టవంతుల_కైగా ఒళ్ళో పడదనిపిసోంది. 

నిజానికి ఒక అపరిచితుడుతో ఒక రాతిని ఒక, గది 
లోనే గడపటం ఆశ్చర్యమే |! కాని నేను అనుకుంటాను 

వివాహితలు శోభనం నాటిర్మాతి ఇదివరకు తాము ఎరుగని 
భర్త రలనే అపరిచిత (వియులతో రాతి సౌఖ్యాన్ని అనుభ 
వించటానికీ, దీనికీ ఏమీ _భేదంలేదని ! అయాచిత ఆనందం 
ఇంకా కొద్ది క్షణాల్లో నే వస్తోందని తోచినప్పుకు _ అశ ఒక 
పెద్ద శరట్‌ం లాగు ఏ ఎగురుతోంది. 

“పాడిబట్టల్ని ధరించటం పూర్త రయాక నావెపు (పుశ్నా 
రకంగా చూపాడు. అతను తన ఫపధాన్ని తీర్పుకున్నా ము; 
య నావంతే మిగిలింది ... “నీకేమో భయంలేదు” అని చెప్ప 
లేక గది తలుపు గడి వెయ్యటంతో సూచించాను, 

తన చల్లని చేతిని నామెడచ్చ్లుూ "వేశా. నేను సిగ్గుతో 
కుంగిపొయ్యాను _- నాయవ్వనం మోద కావాలని ఇతరుడికి 
అధికారాన్ని ఇస్తున్నాను. 

“ఎంత చల్లగా వుంద్‌ !” అన్నాను. 

“ఆవును. పడింటికల్లా ఆవలంతలో, చదువుతూన్న పుస్త 
కాన్నీ వెలుగుతూన్న లైటున్యూ దగ్గరగా వేసినున్న గది 
తలుపునూకూడా మరచిపోయి వెచ్చని రగ్లులో న ర్రీ రానికి 
కృతి ,మ ఉస్పాన్ని ఇచ్చుకుంటూ _ ఉల్ఫాగా, ఏమి కష్ట 
పడకుండా కాళ్ల దగ్గరకు వచ్చిన (ప్రియునిలోని లోపాన్ని 
కనిపెట్టటంలో వింతేముందీ ?” చాలా సిగ్గుపడ్డాను. కష్టపడ్డ 
వ్యక్తి ఫలితాన్ని అనుభవించబోతున్నాను కాబోలు ! 
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పురువస్పర్శలో (ప[పధమాన స్రీ అనుభవించే మూధు 
రం తెలుసోంది. 

“ఎందుకూ అలావూసావ్‌ ౯” అన్నాగా, నాశ క్తుల్ని 
కశ్తేసి నన్ను, నాలాటి గడుసుదాన్ని చేతుల్లో ఇరికించుకో 
గలిగిన తను! 

“రక్క-డికి ఏలావచ్చారు ?” అన్నాను. 

“నాకు కాళ్ళు లేవూ ? నేను మగనాణ్ని కాదూ?” 
అనను. ఈ మాటను నిజంగా అనగలిగిన మగ వా ళ్ళెంత 
మంది ఉన్నారు? కా స్త చీకట్లో చ్యాటరీలైటు లేంబే బెటికి 
వెళ్ళేందుకు కల. మనుషుల్లో ఇతను నాకు లభిం 
చటం చాల అదృష్టం ! 

“ఇక్కడ ఉంటానని ఎవరుచెప్పారు ఈ” అన్నాను ఎలా 
రాగలిగాడా అన్న ఆశ్చర్యం నన్నింకా వదలక, 

“ఎవరు చెప్పాలీ గ వారంరోజుల్నుంచి (పతిరా|తీ బిటు 
వెళ్లూంశే- - రెండు గంటల శెనా లైటు ఆర్పకుండా సీలాటి 
సోమరివీల్ల గదిలోకాకసో తే ఇంకొకరిగదిలో ఎలానుంటుందీ? 
ఆ మునిసిపాలిటీవాళ్ల కు లెట్లుఖర్చుకింద నువ్వు ఎందుకూ 
అంతడబ్బు చెల్లించటం $ ి నవాషిడు గా తెలివి తక్కు-వల్ని 
"వేల త్తి చూపుతున్నా నాకు ఆనందమే అయంది. నా ఉస్ష్య 
శరీరం  అప్పటిశే అతని శీతల శరీరానికి కొంతవరకూ తన 
పోలికల్ని ఇస్తోంది. 

ఒక -వెంండినోడను పరీక్షగా అడ్డం చెడితే నూటికి నూరు 
మంది, (పీయులనే పే చేరు సతు పే ధరులు పప్పులో 
కాలు వేస్తారు; ఇంత పెద్ద మేడను ఎగబాకివచ్చాడు ! దొంగ 


మ. భంగం. Ta 
తనంలో అందెవేసిన చెయిష్షిఅయిగా ఇంత ధైర్యంగా (పవ రి 
సాడనుకోను | అనుకుంటాను - ధనధాన్య చార్వ్యాలకన్న, 
యావ్వనపు చౌర్యం మాననుడి? గొప్ప విషమ పరీక్షుతో 
ఎగురొతుందని. 

మూడేళ్ళు ఎవరికీ అందకుండా చాచుకు కూర్చున్న న 
'పెదవుగ్న్‌ మొట్టమొదటి న్నాడె ముద్దాడాడు. ..ఆ అనుభవం 
నేను ఊహించ లేనంన నా. ee నా కన్యా 
త్వాన్ని నులినపరిచేంగంకు. వచ్చిన వ్యక్తిని ఎలాగారవిం 
బాలో గాకు తెలియన కాని అతను అవన్నీ నేర్చుకునే 
వచ్చాడను రుంటాను. 

“తని కళ్లను నూని గాంగకుండా ఎలాసోట్లాడగలను ర 
అతని బాహువులో చికూకున్నాక _ నాబలాన్ని ఉప 
యోగించుకుని, ఇవగశల పడిమ్మాతం నేను సాధించేదేమిటి * 
ఇలాటి యువకుల్ని స్‌ తేక ఇదివరకు వృధా చేసుకొన్న 
ర్మాతుల సంఖ్య జ్ఞాపకం వస్తోంది. బెట ఉరుములు పరాకు 
తెల్పుతున్నంయ్‌. నా శరీరంమోద సర్వాధికారాన్ని యీర్మాలతీ 
సంపాదించుకున్న ఆతను అడు. “చిన్న ఓణీల చాటున నీ 

యవ్వనాన్ని ఇంకెగ్నాళ్ళు దెచుకుంటావ్‌ *” 

ఎంతరసీకుడు ! (చరక పకృతి శకుల్నీ పట్టబలవంతొన కృతిమ 
మౌాన్రాల్లా దాచు కనేందుకు (పయత్నిస్తూన్న నౌ మాణ్యా 
నికి ణా చూపుతున్నా"! గాలాటి యువతి రహస్యాల్ని 
తను ఎరిగినట్టుగా (పవ ర్జించటంలో గల హేళనను సూచిస్తు 
నార్ష్హడు,.. పదహారు సంవత్సరాలు వచ్చిా, ఇంకా చిన్న 
వీలలాగు ఓం. నే కాలం గడపాలనే నా కుతూహల 
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మంతా అతని మాటలో మాయమైంది. నానాయకుడికి త 
నాయికిని ఒక్క--సారిగా “'యి తీరాలనే అభిలావ గాఢంగా 
పనిచేసింది ! నా(స్ర్రీత్వమంతా ఒకళాసారిగా జ్ఞాపకం 
వచ్చింది. 

“ఇంకా సుపడుతూూ భయపడుతూ, తెల్లాశేదాకా నన్ను 
_ ఊరించి తెల్లారాక “లిగా సాగనంపుతావా ?” అన్నాడు. 
కోర్కా_రయొక- శ కిని తెలిపాడు. అందమైన దాన్నే 
; కాబోలు! ఐనా అడిగాను: “మోకు చాగున్నానా aa 
' నవ్వాడు నా-మాయకతానికి సానుభూతిగానేమో ? 
| “ఎంత వాగుండకపోలే - యో రాతి నన్ను వానలో, 
. మేడలు దూకించగలుగుతాను?” ఎంతగర్వ పడ్డాను! అతనినోటి 
వెంట నాసౌందర్యాన్ని గూర్చి విన్నాక - నాకన్న సౌందర్య 
వతు లనబడేవాళ్ళు ఎట్లా వుంటారో ననివీసోంది ! 

గడియారం రెండు దాటుతోంది. అవును; రా తినాకోసం 
ఎందుకు ఆగుతుంది * నిగహం పేరట వాంఛల్ని చంపుకో 
వటం [కూర మేననిపిసోంది. అతన్ని ఎంతశ క్రితో ఆకర్షిం 
బానో ఎంతగా ఈ రాతి కష్ట పెట్టానో — అంత (పతి 


ఫలమూ ఇచ్చితీరాలి. ౧- కొంజచుతనంతో కొంవిపెట్టి నెత్తి 
గోకుంన్న ట్రయి? గాకు విచారంకోదు. ఎందుకం#ు సమర్ధ 


మైన బాహువులకింద దాగటం (పకృతి నెర్పిన పాఠమేకనుక ! 

ఇళ్ళూ నేను ఎవరికీ అందకుండా దాచుకొని అనేక 
మందిసి ఆశతో వడికించ గలుగుతూన్న - ఆ నవయవ్వగాన్ని 
మొట్ట మొదటిసారి అతనికి అర్పించవలని వచ్చింది. ఆ రాతి 
మొట్ట మొదటిసారిగా ఒతను నా పక్కలోసి సగఖాగాసికి 
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అరు డని రూపించి నాకువూ కా బోధప డేట్టు చేశాడు. 

తెల్లార వస్తోంది. అలసిన అతనిముఖాన్ని నా నుండి వేరు 
చేసుకో లేకపోతున్నాను. రాతి వీచిన చలిగాలిలోని విలువ 
అతని కౌగిట్లో ఉంశునేకాని బోధపడ లేదు. “పాపం? అనబడే 
దానికి ఎదురీతలోగల మాధుర్యం అర్థమైంది. 

“సరే. వెళ్లాను... రేప పట్నుంచీకూడా ఇంత అవస్థా పడ 
మంటావా €* అన్నాను. 

నేను అతని రొమ్ముమిాద తల అనిస్తూ మెల్లిగా 
“పడతారా?” అన్నాను, 

“ec _ నువ్వు నడిసము[ దాల్లో మేడకట్టుకు కూర్చున్నా 
వస్తాను. దూరాన ఉండి నాచేత ఫీట్సుచేయించిన నున్వు, 
నేను కోరిన ఆనందా న్నిచ్చాక ఇంశెంతె నా చేయించగలవు. 
(పాణగండమైన నడుంకట్టి దూకుతాను,” 

నాకోసం (పాణాన్ని ఒడ్డు వ్యకి! నావాసు అనుకొన్న 
అతన్ని, యీర్యాతి ఎందుకు సృస్ట్రింపబడ్డదో గాకు 
వ్య కృపరచిన, ఆ అందగాణ్ని అవస్థల పాలు చెయ్య 
గలనా € తన తృ — గాతృప్తిగా చెయ్యగలవానికి, ఒక 
సారి లొంగిపొయ్యాక తిరుగుబాటుచేసి కష్టపెట్టనా ? 

అన్నాను : “అక్క-శదు. అట్లాంటి అఘాయిత్యాలు 
చెయ్యబోకండి, మా రహీమ్‌తో చెప్పి ఏదో సదుపాయాన్ని 
చేస్తాను” 

తల తిప్పి వెళ్ళిపాయ్యా "స. తెల్లవారింది. రా(తి నిద 
లేకుండా అనుభవించిన సౌఖ్యాన్ని తలుచుకుంటూ అద్దంలో 
చూసుకున్నాను. నలిగిన శరీరకాంతి శో, బడలిక తోకూడిన 
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ముఖమూ, చెల్లా చెద రై న కురులూ, ఎర పడ్డ చెకీగాళ్లూ, 
చూసేందుకు నాశే ముచ్చటగా ఉన్నయ్‌. 

ఆమర్నాకు, అతను మా నాన్న దుస్తులతోన్యూ నేను 

చీశతోనూ సూూలుకు వెళ్ళాం, కాస ఆ దుస్తుల మార్పులో 
గల కీలకాన్ని (గహిం చగలవాళ్లు ఆసూూ-ప్ల వ్‌, ఎవరున్నారు గ్‌ 

నాకు రాతి గర్భభంగమే కు నన్ను జయించగల 
వ్యక్తి ఎదురయ్యా:స కాని గర్వంఅ నేదానికికూడా మితి లేక 
పోతే అడి ఆనందాన్ని ఇవ్వలేదేమో ? 

ఆనాటినుంచీ ఏ కు రాణ్నీ వడిపించదలచుకో లేదు. 
అసలు అనర్హులైన ఈ కుంకల్నందర్నీ నా చుట్టూ తిప్పుకో 
వటం - నన్ను నేను తకూవచేసుకున్నట్టుగానే భావించాను. 

సంవత్సరం ఆఖరిదాకా నా సఖులు “జయకు అతనెక్క-డ 
అందుతాడే € అంటూనే ఉన్నారు. 

“ఒక్క-రా|తి మికళ్ళపడి తే జయ చలాయించే అధికారం 
ఆరమాతుంది. జయకు అపజయం లేదు ఆనుకుంటూ 
వారిమాటల్ని అంగీకరించినట్టుగానే నటించి తలతిప్పి నవ్వే 
దాన్ని. 

'మొత్తంమోాద ఆసంవత్సరం సూగ్రాల్‌ ఫైనల్‌ క్లాసులో 
ఇద్దరమూ తప్పి కూర్చున్నాము. కాని ఆ రాతులన్నింటినీ 
వృథా పోనివ్వకుండా, వేరొక చదును చదవటంలో ఒకరిని 
మించిన చెయ్యి ఇంకొకరిది అవటంవల్ల - వధవపరీక్ష పోయి 
నందుకుమా।త్రం విచారించ లెదు ! 

Dre సెస్టెంబరు, 1941. 


కథకుడు 

తేన విషయంలో గర్వపడాల్పింది యేమైనా నుంకే-అది 
(శ్రీపతి కథకుకుగా సంపాయించుకొన్న ేకు మాత్రమే ! 
గత ఆరు సంవత్స రాలక ర్త (పజల గ్‌ా డలమాపంలో "దేశ 
మంతటా వెదజల్ల బడ్డది. తన కథ (పచురిత మె మెననాడు తనను 
కొద్దో సహో ఎరిగినవాళ్ల ందయా ఎదుశె “వా కథ వాలా 
బావుంది. అని చిరునవ్వువో కూడిన అభి పాయాన్ని 
జారీచేస్తారు. ఒకల్లి దరు మరికొంత అదనపు ఓపికతో తన 
కళాభీరుచిని అజేప రర స్తుతిస్తూ "రెంస మూపు రోజులు 
వెంటపడ్డారు. గాన్ని కనీసం కాఫీడబ్బులయినా గిల్లు పాటు 
కాక పోవటంవల్ల త్వరగానే మేలొ-ని నిష “దించారు. 

సంపాదకులు సయితం తన కథలు బాగున్నాయంటారు 
మరికొన్నింటికి ఎదురు చూస్తున్నా మంటారు. ఎంతవాడినా 
ఖగ్చవని పదజాలంతో తనను ముచ్చుకుంటారు. "దేశంలోని 
వివిధ పాంతాలలోని పాఠకులు వోస్టుద్వారా తనను మెచ్చు 
కోవట మే_తన మేరుకు (ప్రబల నిదర్శనం. 

బీదరికసమస్య వాక్కే తనక భాభివృద్ధికి పెట్టని ఆనకట్ట! 
ఉన్నత భావాలో రచనను సాగిస్తూన్న సమయంలో గృహిణి 
ఇంట్లోకి కావల్సిన సరుకుల జాబితాను. వంటింట్లోంచి ఏక 
రును పెడుతుంది; ఇంక కలం ముందుకు సాగదు. మనస్సు 
పాడౌతుంది. గాయపడ్డ హృదయంశో పిచ్చి వాడులాగు 
ఊరంతా తిరిగి ఏ ఏ అరరా గ్ర సమయానికో కొంప చేరుతాడు. 
సగంరాసి వదిలేసిన ఆకథవిషయం తిరిగి ఆలోచిం చేశకి 
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మాయమాతుంది. మరో సమయంలో కొడుకు శిధిలావ 
స్థలోనున్న తన బట్టలమూటతో తయారై, వాటిని సాము 
లుగా చూపుతూ, ఫిర్యాదు చేస్తాడు. నిర్మల తటాకంలో 
"రాయి పడ్డట్టు--జ్యాగ త్త గా పదిల పగుచుకొన్న ఉన్న తా 
శయాలన్నీ పటాపంచతా తె. ఇంట్లో కూర్చొని రచనను 
సాగించేశ క్రి తనలో లేదు. వ Se ఇల్లంతా మాటు 
మణిగాక, రచనను సాగిద్దామనుకొొనిి లాంతరు వెలిగించ 
బోతాడు. అందులో నూనె నుండదు; నిస్ఫృవహాత కలం 
ముదుస్తా స. పోసేబీకి డబ్బు లేక_...తన రచనలు అచ్చుకు 
పోకుండా పదేసి రోజులుకూడా ఆకువలసి వచ్చేది. తలవెం[టు 
కలన్ని కష్టాలన'సమ నలిగుతూ రచనను సృష్టించాలి ...తన 
రచనల్ని చదివి అనందించేవాళ్లు దేశంలో చాలామంది 
ఉన్నా -వారెవరికీ తన కృషి నో మాతం సంబంధం లేదు. 
తనను కథల్లో చూసిన పాఠకులకు.__తన వాస్తవిక జీవి 
తంలో ఏభాగమై.”* తెల్చునా "'నేది అనుమానించ వలసీన 
విషయం. తన ఆశయాల్ని మెచ్చుకొనేవారిక్సి తన జీవిత 
సమస్యలతో పనేమిటి? 

ఆ రాతి లాంతన్లో నూనె వుండుటమే తనకు [వోత్సా 
హమై.___వకాగ దృష్టితో ని దాము దిత (పపంచంలోంచి, 
తెంచుకుపోయి నూతనవాతావరణంలో కథ రాస్తు న్నా 
మధ్యలో గృహిణి “ఏమిటండి అది *” .)న్నమాటలకు అతను 
ఉలికి పడ్డాడు. వచో నేరంచేసినవాడిలాగు కొన్ని నిమి 
షాలవరకు- నోట మాటరా లేదు. 

కస? 
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“కథ 1” లని వెటకారంగా నవ్వి ఆమె అంది: “కూటికీ 
గుడ్తకూ కొరగాని యీ కథ లెందుకు ? గు గకన్ను మూసినా, 
తెరిచినా వౌొకశు....మొోా రచనలుకూడా కుటుంబానికి లతే 
ఉపయోగకరంగా నున్న. కొడుపులో చల్ల కదలనివాళ్లకు 
'5ెని_-యాా సాహిత్యం మో శెందుకూ € 


అమె కాపరానికి వచ్చింది మొదలూ, రోజు కొకసాశె నా 
ఈమాటన్నీ అంటూ నేవుంటుంది. మొదట్లో అమెకు తన 
ఆశయాన్ని ఏహి ప్పుందూకు (పయత్ని ంచేవాదు; కాసి తేన 
మాటలు ఆమె చెవినికూడా సోకకుండానే గాలిలో కలిని 
పోతూండటంవల్ల -(శ్ర్రీపతి కికురు మనకుండా విని ఊరుకో 
టాన్ని ఆలవాటు చేసుకొన్నాడు. 


ఆఅవెం వినుగుతో గొణుకు్యు-ంటూ క సకుంది. 


రచనకు (బేకు పడ్డది. కలం ముడీచి .. ఆలోచించసా 
గా తనకు తగిన (నె త్చాహమూ,; సానుభూతీ, ఆదరణా 
వుంకు__తన రచనలు ఇంకెంత తీర్చి దిద్దబడేవి ! ఈ ఒక్క- 
కుటుంబసమస్యా తీరిననా స-- తనవి సాటిలేని మేటిరచనలు 
ఆవగలన్రు. కాని తన జీవితంలో అది... తీరనికోరిక ! 


బీరువాలో పూర్తికాని తన రచనలద స్తరాన్ని చూసి, 
తన పఓకఫికకు తనే ఆశ్చర్యపడుతూ, “నా జీవిత సమస్య ఫీరిన 
నాడు ఇవన్నీ పాఠకలోకానికి కానాలు కాగలవ్రు అందాకా 
వాటిముఖం నాకూ, నాముఖం వాటికీ మాత్రమే కన్చిస్తూ 
నుంటుందడి...” అనుకొని నిట్టూర్చాడు. 


త్ర mF డు 
ల 


అదృష్ట జాతకుల మాటకొస్తే (శ్ర్రీపతికి కూడా స్థానం ఇచ్చి 
స్రీరాలి. ఇతర నారసులు చె వతికచేలమా పాయల ఆస్తి! 
తను యూనాడు ఈ 'ధికారవటం__-సామాన్యమైన విషయం 
మాతం కాదు, 

ఆ ఐశ్వర్య కాంతిలో __ పూర్వపు అతని బీదకికఛాయ 
లోని వఏభాగమూ గోచరించదు. విధివశాన్క తన తీరనికోరిక 
తీ౭నకోరికగా పరిణమించి, తన ఫూర్వకష్టాల్ని సుతం 
మరిచిపొయ్యేట్టుచేసింది. 

అతని జీవితలత్ష్యుం మాతం మొదట్లో మూర లేదు, 
పూర్తికాని తన రచనల్నీ అనేకులు చదివి ఆనందించే రోజా 
కటి ఇంకా ముందుందని ఆతను నమా 2 

అనేకులు తనరచనలకోసం కాచుకు కూర్చు "న్నారు. 
సంపాదకుల ఒ లీడి జా స్తుంది. పాఠకులు తన రచనల్ని 
పుస్తకరూపంలో చూడాలని కుతూహలపడుతూన్నట్టు ఉత్త 
రాలు రాస్తున్నారు. తన వేరు అన్నివెపులనుంచీ (పతి 
ధ్వనిసోంది. 

అతను అనుకొన్న గొప్పసమస్య రూపుమాసినా, దాని 
స్థానే మరికొన్ని సమస్యలు రాకవోటలిదు. ఆ ఆ సీకి ఇప్పుడు 
మరికొందరు దాయాదులు తయార కోర్టు కెకాంరు. తన 
ఐశ్వర్యం వాళ్ల చేత కబలింపబడకుండా “భదపరుచుకోటం 
మొదటిది ముఖ్య మైనదీకూడా ! 

ఉన్న కాస్త తీరకలోనూ పాతరచనల్ని తీస దుమ్ముదులిపి 





$m నవనవ చపాను పవనన డున తాలవలవల వనన నవత పతమ పానుపు 
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పూర్తి చేసేందుకు ఉపషకమించేవాడు. కలం కుంటినడక 
నడిచేది. హృదయంలో శేశెతైే ఉన్నతభావాలు కాగితం 
మోదికి రావటంలేదు. పదాలు తొటుపడతె. పూర్వపు 
రచనను చదువులే- తెగినచోట చెద్దఅతుకున్నట్లు స్పష్టంగా 
కన్పిస్తుంది. రచనా సమయంలో కోర్టూ, ధనమూ, అను 
భవమూ, సౌఖమూ జాపక మొచి తన నిశ్గలతా(ని 
కూకటిచేళతో దిలినుి. తన అ 
వకుమే-క ఎదురుతిరుగుతోంది ; తన కళ్ళకు వృధా ప్యం 
వచ్చిందేమో ' |! రచన క. విసుగుతో పతం పాడ. 
“కఖకుడుగా తనను తనే నము లినిన్లితిలో పతి తతగం 
తయ్మాారెంది. | శ్రీ - 
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ప్రభుత్వ చట్టాలకు (స్రీ పతిలాటి అనేకమంది జీవితాల్ని 
తారుమారుచేసే శ క్తివుందని-తన జ్ఞాతులు దానా ల్సిన 
నొడుమూ(తమే ఆతను నేర్చుకున్నా డు. (స్రీ పతి రెండు 
సంవత్సరాలు మా(తమే బాలో కానికి “వీ, పతి” అయ్యాడు. 
ఏకట్టుగుడ్ల్డలొ' ఆపూరిపాకను వదిలాడొో.____ఆ కట్టుగుడ్డల్లో 
మా(తమే తిరిగి [పవెశించాడు. చలనం లేని ఆ మట్టిగోడల 
మధ్య కూర్చొని రెండు సంవత్సరాల క్రితపు వాతావరణాన్ని 
వెనకు, చూసుకొన్నాడు -- ఎంతలో ఎంతగా పరిణమిం 
చిందీ.....తన జీవితం ! 

ఐశ్వర్యవంతుడుగా ఉన్నప్పుడు తనకున్న పలుకుబడి___ 
తనకొక చిన్న ఉద్యోగాన్ని (పసాదించటానికి ఉపయోగ 
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పడ్డది ) ఆజీతం సరిగ్గా కుటుంబరక్షణకు మాతమే సరి 
పోతుంది. తను భాగవంతు డుగా ఉన్న ప్పుడు తనలో శే 
త్రీన అంతు ₹ని కోరికలన్నీ నేకు అడుగంటిపోయినై . 

అర్ధరా(తి అనేక భావాల మేలొగాల్పుతో, వాదయంలో 
దా గందాకు తాన్రశేోక ఉరికిపడు తూన్న ఊహల సమూహపు 
టా త్రిడితో — (శ్రీపతి రచనకు ఉపక్రమించాడు. సరిగ్గా 
శెండు స సంవత్సరాల కితం గృహిణిమాటలకు భయపడి మూల 
నక్కిన “కథి....అది! శకాలగమనం ఆ రచనలోమా( తం 
మాగ్సును తేలేకపోం ంది! 

ఇల్లంతా నిశ్శబ్బదేవత తాండవిసోంది. దీపపు వెలుగులో 
ని దాము[దితలోకాన్ని విడిచి నూతన వాతావరణంలో ___ 
కలం నిరాటంకంగా సాగిపోతోంది. పూర్వపు రచనతో 
సరిగ్వా సరిపడే విధంగా రాయటాస్ని ఆకలం తిరిగి యానాడు 
_ుదర్శిస్తోంది. కథ పూ రయింది. తనలో ఇమిడినున్న “కళ'కు 
చలనం లేదని స్ఫ్సురిస్తోంది ర చన చదునుతూం శు. ఏక 
బిగిని రాసిన కథని తెలుస్తోంది -నశించిందనుకొన్న శ క్రి 
యీానాడు తిరిగి పునర్జన్మ ఎ తింది శిశువుగా కాదు నడి 
వయసూ-గా |! 

భార్య మేలొ,-ని అంది : “ఏమిటిది *” అతను ఉలిక్కి- 
పడ లేదు... చలించ లేదు. 

కట” 

ఆమె కూడా పరామర్శ చేయలేదు. కుటుంబరశ్షణ 
సాగుతూన్నన్నాళ్లూ తనకు దిగులు లేదన్నట్టు ఆమె పెదవి 
విరిచి కిక్కురు మనకుంబా పడుకొంది 
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(శ్రీ పతికి పూర్వంసంగతి జ్ఞాపక మొచ్చింది. తనమిద 
కారాల మిరియాలూ నూరిన తన ధర్శపత్నికి యీ నాడు 
తన కళారాధనతో పనిలేదు. తను (భమించే ఆటంకా లేమో 
లేవు... ఉన్నా అవి తనమోద తగిన చర్య తీనుకునేటంత 
బలంగానూ లేవు, 


జీవితాన్ని రెండు వసంతాలు వెనకుూతిరిగి చూసు 
కొన్నాడు; ఆతని హృదయాంత రాళంలో యా వాక్యాలు 
మారు. మోగాయ్‌ ; “జీవితంలో ఎప్పుడూ ఏదో వొక 
లోపమూ, సమస్యా ఉండితీరుతట్‌. ఉన్నా దాంతో కళారాధ 
నకు ముడి పెట్టుకోవటం తగసిపని, ఐశ్వర్యవంతుడి నై నేను 
అరాధించలేని యీ సాహిత్య సేవను-బీదరికంలో నే సాధించ 
గలను, ఈ వాతావరణంలోనే నా సాహిత్య సేవ మిన్ను 
ముట్టగలదు.” 


మరి రెండు సంవత్సరాల్లో ఇది నిజమే అయింది ! 


—_ జనవరి, 1941 


అకులజుడు 


గదిలోకి (పవేశిస్తూన్నప్పుజే వాతావరణంలో గొప్ప 
మార్పుందని నాగరాజుకు స్ఫురించింది. (పతిరోజూ తన 
రాకకు ఎదురు తెన్నులుచూస్తూ, అనురాగపూరిత దృకు- 
లతో తనను ఆహా్టనించే చి త___యీనాడు తనరాకకు 
తలెత్తయినా చూడకపోవటం గాగరాజు ఆశ్చర్యానిశే 
కారణమైంది. తను గదిలో (వ వేశించినట్టు నేలను తన్ని 
చేసిన శబ్దం కానీ; సన్న గాద్యన దగ్గుకానీ ఆమెలో చలనాన్ని 
కలిగించే లేవు. తన సమక్షంలో ఏకాగద్భృవ్సి తో పుస్త సకం 
చదునుతూండగా గాగరాజు ఆమెను ఇదివరకు ఎప్పుడూ 
చూడ లేదు. 

అతను ఖాళీగా ఉన్న కుర్చీలో కూలబడి, “బాలా రీ వంగా 
చదువుతున్నావ్‌ _.” అన్నాడు. 

ఆమె ముఖం ఎత్తింది. కాని తన్నవెపు చూడలేదు. 
ముడిప డ్డ ఆమె కను me తీక్లంగా చూపే ఆమె 
చూపూ, శబమ య్యుట్టు ఆమె పీళ్చేగాలీ.__ఏటి అంత రా 
రా రాలలో ఏఛాగమూ ఆతనికి తెలియ లెదు, 

“చితా |? అన్నాడు కొన్ని నిమిపూల నిశ్శబ్దతను తోసి 
పుచ్చుతూ. ఆ మెదృష్టి చవలించ నే లేదు. 


దీర్ధాలోచనలో ఉన్నావా ?” వదో చెప్పబోయి ఒణికిన 
ఆమె చేదవుల్ని అతను గమనించక పో లేదు. 


“చితా! ఒంట్లో కులాసాగా లేదా $” స్నేహాన్ని వ్యక్త 
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పరిచే కంఠధ్యనిని ఉపయోగించి, ఆమె మృదుహా స్తంకోసం 
చెయి£జాొ పాడు. 

ఆమె చీకాకుతో వెనకు, జరిగి గంభీరస్వరంతో అంది. 
“ఆ... బాగానేవుంది కాని రేపటినుంచీ తమకిది రాదగిన 
న చెప్పేందుకు విచారిస్తున్నాను.” 

ఆమె చూపుల్లోని పదును తనను ఆజ్ఞాపిస్తోంది. దీన్ని 
వవిధంగానూ తను వేళాకోళంగా తీసుకొనేందుకు అవకాశం 
చేదు. కోపాన్ని దెలిక క్కే- ఆమె ముఖాన్ని చూడ లేక 
పోయాడు. కొన్ని తణాలవరకూ ఆతను నిర్జీవ పఠరిమవలె 
నిలబడి పొయ్యాడు. 

“నా నేర మేమిటో అరమవటంలేదు ...” అన్నాడు తన 
చెవులు ఇదివరకు వినని కంఠధ్వనితో. 

“అర్థమవదు ” అని వికటంగానవ్వి, “అమాయక స్త్రీని 
అన్యాయం చేయటానికి (పయలర్నీంచటం ఎందుకు ఆ 
తుంది...” అంది. 

“అద ఏమిటో సరిగా చెప్పు” 

“నాదగ్గర దాయనక్క నేదు రాజూ ! ఇన్నాళ్ళూ సీ 
సంగతి [(గహించకుండా (సేమించటం నదే Si 

స్నేహధర్శంలో నాగొంతు య చూసావ్‌ ! == 

“చితా! నీకు మతిపోతిో శేందాి” అన్నాడు విసుగ్తా ! 

ఆమె కంఠధ్వని హెచ్చింది ఆ ధ్టనలో ఎం తెంత కఠిన 
పదాలు వర్షిస్తా యోహడా ఆమె ఉచేకానికి తెలియదు... 

“లదివర కే పోయింది ! అందుకనే ముందువెనుకలు ఆలో 
చించకుండా ఐక బహివగ్భాతుణ్నీ, కులగో(తాలు లేని వాణ్నీ 
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pr సంభవించింది.” 
“అంచు ౯” అన్నాడు మాటకు అడ్డువచ్చి. 

“అంశు 0, లేచివచ్చిన శ్ర్రీకుమారుణ్నీ ... కులహీ 
నుణ్నీ ... తెలిసిందా... ?” అతని తలమోద పిడుగు పడ్డట్ల 
యింది. ఇంత నిందను భరించటంకన్న మృత్యువు నయం ” 

“ది__|తా !” అన్నాడు గదంతా దద్దరిల్లేట్లు. వదైనా 
ఆయుధం ఉంకు తను ఆసవయంలో ఉపయోగించి తీరే 
వాడు. 

ఆమె చలించలేదు. మునిపంటితో పెదవిని కొరికి ఇంకా 
కకినసరంతో అంది: “నన్ను బెదిరంచలీవ్‌ !... ఈనాటి 
నుంచీ యీ క్షణంనుంచీ, నున్వ నాకు అపరిచితుడి డివి... 
మర్యాదగా వెళ్ళి నో- స్‌ మైపూతల తో లోశాన్ని; మాసం 
చెయ్య లేవని తెలునుకో.. . నెర్లు- లోక వెళ్లు... 

ఎల్లా బైట పడ్డాడో తనకే తెలియన." కఠినంగా చిత్ర 
అంటూన్న వర్డు. , వెళ్లు... ” అన్నమాటలు ఇంకా అతని 
చెవుల్లో గింగురు మంటూ నే ఉన్న. ననగకగాతిరిగి చూశాడు. 
దూరాన ఆ ఇంట్లో.) _లెటు మిణుకు మిణుస మంటోంది... 
ఆ అగ్ని పర్వతంలోంచి బైటికి వచ్చాను! రోళ్తమిాద నడు 
సూన్న జనమంతా తనను విమర్శనా పూర్వకంగా చూస్తూ 
న్నట్టుంది. తలవంచి నడుస్తూ న్నా, బాధగా నవుంది---! ఎల్లా 
గది బేరాడో కూడా తెలియదు. 

లా 
నిజమా? కలా? మాన తనతల్లి ...తనను కన్నతల్లి 
లేచివచ్చిన కులటా ? తన బి. . విజ్ఞానమూ, వ్య క్రిత్వమూ, 
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వవీ కొరగానివి! చిత్ర! మధురతమ సంభాషణలో తనను 
ఉద్విభారించే వ్యక్తి! ఈనాడు ఇంత విచితరూపునూ, 
శయంకరమూ రినీ (పదర్భించింది ! ఆమెనోటి వెంటవచ్చిన 
అంత కఢిన పదాలు కూడా భాషలో ఉన్నయ్యా ? ఎంతలో 
ఎంతమార్పు! తన జీవితాన్ని నొశనంచేశేందుకే ఆ నారీ 
ఇాయలోనీ భీకరత అంతా కరుడుకట్టి (పత్యక్షుమైంది ... 
ఆ దృశ్యాన్ని తను తలుచుకొని దుఃఖంచనూ లేడు. కాని మరిచి 
పోనూ లేడు! 

తల్లి! మహా పాకి ! మాలతృవాత్య పాపంకాదని తనకు 
క్‌ శాన్ర్రమైనా చెప్పివుంకు, తను నమ్మివుంకేు ఇంత హృదయ 
భారానికి గుర య్యేవాడు కాదేమో? తన జన్మరహస్యాన్నీ, 
ఈలగేో(తాల్నీ ఇర్ననె రెండేళ్లుగా తననుంచి దాచిపెట్టి 
ంటానాడు అంత బాధనూ ఒకగాసారి అనుభవించమని వస్త 
పించిన రాత్షసి...తల్లట! ఏ సుయోధనుడు, ఏ పాంచాలి 
ఇంత పరాభవాగ్ని తో ఉడికి పొయ్యారు ? తలగడాతడిసినా 
ఆ పరాభవాన్ని అరదు! 

ఇక ముందు తను వముఖం పెట్టుకొని కా లేబికి వెళ్తాడు గి 
(శ్రియుగాలు పోం..ందస్న విచారంకన్న ,..తను ౯ పవి తుడసి 
తెలిసిన బాధ ఎక్కువైంది. వవిజ్ఞానంచో తను లోకాన్ని 
కన్నె ర్తి చూడగల 4 

గడియారం ఒంటిగంట కొట్లెంది. 

మరి గంటకు తనకొక -రలుంది ... 

తల్లి ! ,.. మాధుర్యం “దా మాటలో |! 

త తార (2 బ్న్‌రగా అను పళ్లుకొరికాడు. 
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ఆమెను అడిగి జెలుసుకుంకు ? తెలుసుకోవటం కాదు 
'నివ్షించాలి! తనజీవితపు రాణింపో, శ్నీణింపో తెలియాలి ! 
మెల్లగా తలొంచుకొని నయన్‌ _వెపు నడవసాగాడు. 
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తేలుపు తెరవంగానే.__వాడిన ముఖంతో, నిప్పుల్ని కక్క 
కళ్ళతో, చిందరవందరగా శేగిన తలవెంటుకలతో, ఒణుకు 
తూన్న 'పెదవుల్లో.__.క క్రైదుట (పత్యతమైన నాగరాజును 
చూసి అమె ఆశ్చర్యపోయింది ! నాగరాచేనా ? నిదకళ్ళను 
| తుడుచుకుంది ...వాడే! ఎందుకొచ్చాడూ..9ంత ఆతంగా, 
అర్థరాత్రి 2 

నాగ రాజు మాట్లాడకుండా వెళ్ళి గదిలో పకూామిోాద 
కరాలబడ్ల్డాడు. అమె వెళ్ళి మధురంగా అంది : “సెలవ లిచ్చారా 
నాయనా ?” 

పళ్లుకొరుకుతూ, “అవును శెలవలు ఇంక వెళ్ళక 
చేదు” అన్నాడు. 

“యా 1 

“నీతో మాట్లాడాలిముందు--” మామూలు ధోరణిలో 
తలనూావింది. 

అపవ్నితురాల్న్చి, అపవ్మితుడు వోవీ.గానిల బెట్టి చుశ్నిం 
చటం లోకానికిది మొదటి సాశే కావచ్చు. 

“అమ్మా |) అస గొంతుదాకా వచ్చంది. కాన యూ దుష్టు 
'రాలిః ఆ పమ్మిత్ర శబా ఉపయోగించటం -. తిన నేరాల 
' సంఖ్యకు మరొకటి క లుపుతుందేమో * 

“నిద్ర వఏకులం.%” అనగలిగాడా అ మాటల్ని * ఎంత 
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కఠినంగా అడిగాము! పరాయి అసహాయురాల్నయినా ఇంత 
ధైర్యంగా, కరుకుగా (పశ్నించగలడా తను గ్‌ 

“నా_౫ా !” కోపంలేదు అకంఠంలో ! 

“నేను అడిగిందానికి సమాధానంచెప్పు---” 

ఆమె ఆశ్చర్యపోయింది ; కాని వెంటనే తెప్పరిల్లి “నాకు 
కులంలేదు నాయనా !” అంది. 

“నా తండి ఎవరు €” న్యాయాన్ని పరిశీలిసూ స్తూన్నప్పుడు 
దయకు సందివ్వక పోవటం ముఖ్యంగా గమనింప దగ్గదని 
నాగరాజు నమ్మాడు... 

ఆమె మాట్లాడ లేదు. ఆమెకంటి వెంట నీరుకార నారం 
భించింది. నాగరాజు చూడ లేక పొయ్యాడు కాని దోవీ. 
తన సీగ్లోష త్వాన్ని నిచూవించుకు నే సాధనాల్లో కన్నీళ్లు 
పెట్టుకోవటం తేలిశెందని తనికి తెలియక పోలేదు. 

“జానమ్మా! యా (మన్న నిన్ను గాయపర చవచ్చు. కాని 
యీ (పశ్న కే నేను ఇంతకుముందు యమకాధను అనుభవిం 
బాను. నా జీవితముంతా యూ (పశ్నమిోాదనే ఆధారపడి 
నుంది...” ఎంత (ప్రయత్నించి ఆరకృస్పర్శ తనచేత 
“అమా +) అనిపించ గలిగింది ! 

కొన్ని సనిమిపాలపాటు అమె మాట్లా బేందుకు వ్యర్థ 
(పయత్నంచేసి చిన్న స్థాయిలో చెప్ప నారంభించింది 

“నాకు కులంలేదు.._ గోతం లేదు.._ ఊరూ వేరూ లేని 
శాన్ని._.అపవ్మితురాల్ని_సంభు బహిమూతను. లోకం 
లోని పాపుల్లో (ప్రథమస్థానం నాది. ఇది నిజమే కనుక దీన్ని 
చెప్పుకునేందుకు నాకు భయంలేదు కాని నా పాపాల్లో 
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కల్లా తమించరానిది.. నిన్ను కనటమే నాయూ! నా 
బాధలో కొంత భాగాన్ని నీక్క్యూ-డా పంచి బచ్చాను. నా 
నేరానికి నీకుళిత్ష పడ్డది ... ఈతల్లికశుపున పుట్టటమే నీతప్పు_ 
దీన్నే ఎవ్వరూ క్షమించరు. ” 

“అమ్మా! నా తండి ర్ట ఆజ్ఞను మావించే కంఠధ్వని 
అది, 

ఆమె అద్ధో _క్రిలోనే అందుకుంది : “నేను చెప్ప అతు 
ఆ గడిచిన జీవితంలో. వభాగాన్ని నేను ee చేసుకొని 

బాధపడ వేను... ఆ మోసగాణి, గూర్చి చెప్పి ఏం [ప్రయా 
జనం € నీ జన్మకు మాత్రమే కారకుడై విశాల విశ్వంలో 
క. నన్నూ విడిచి ఎక్కు డిళో వెళ్ళి: రిపొయ్యా' ౦3 సంఘం 
ఒప్పూకి కోని వివాహాం మాత్రేమే ఐండి ---ను పస న 
వంతుడివయ్య్యాన ) ఇ గ్నాళ్ళనుంచీ ఎన్నిక షాలొచ్చినా నిన్ను 
చూసి నాకు నేనే ఒదార్చుకొ "గాను. ఇంకెక”-డా చెప్పు 
వోక__నేను సీ తలినని. నన్నాక దాసిగా, దాదిగా వ్యవహా 
రించ్చు అదే నాకు శిక్ష నేను కూడా శతా చెప్పుకుం 
టాను. ఇది నిభావి జీవితాభివృద్ధికి ఎవోగీద్పుడ్‌ తే. అదే నాకు 
పదివేలు... నాతండీ! యీనొడు తెలుస్తోండి  గాచిట్టి 
బాబుకు నేనుచేసన తీరని (దోహం! ఈ అపవితృరాలికి 
పుతుడివై నందుశేగా సీకీ బాధ * నన్ను చంపు నాయనా ! 
న్‌ అభివృద్ధించూసి నా ఆత్మ ఆనందిస్తుంది...” 

న భూవమ్యూాకా కాలు ఏక; కతా కాన్న స్పనిపించింది. 
ఆమాటలు అతని హృదయ కరుహూరంలో సి శ స్టిలన్నింటిసే 
మేలొగ-ల్చినై. తన సౌఖ్యాసికి బల స్తంభాన్ని ఎక్కే తల్ల! 
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చాలదా తనకీ విశాల విశ్వంలో ఇంత సానుభూతి చూపే 
ఒకు- (పాణి? తన కులీనత ఇంతకన్న ఎక్కువ సానుభూతిని 
ఎల్లా సంపా*ంచుకో గల్లుతుంది 2 

"కాలేజి జీతంకోసం ఆమె తన అభరణాల్ని అమ్మి డబ్బి 
వటం ఆత కి గువి ల వ కమనీయ హనాలపై న తను 
పెరిగి పెద్దవాడయ్యాడో __ వాటి నేనా తను తృణీకరించింది? 
మాతృశ వానికి లేసి ధన తను కాదా ఇచ్చింది? 
(మేమ ! అర్నాల్ల స్నీవాంతో చితపె న పాతుకుపోయిన 
(సుమ ! కులీనత " చెనుగాలితో ), కూకటి వేళ్ళ? త్రో 'పెల్లగిలిన 
(శమ | ఇర వై రెం జేళ్ళుగా see పెట్టుకు కాపాడిన తల్తి 
చేనా లక వోయింది? అసలు ఆ “సమ తనలో వుందా! 

“అ__మ్మా ! ” అన్నాడు గద్దదికత న 

“ఒద్దు నయనా? నన్ను “అమ్మా? అనొద్దు. తుదిసారి 
నిన్ను దీవిస్తాను : “నీ అభివృద్దికి ఆదై వాన్ని తో ద్పడమని. 
నన్నొక నూతన వ్యక్తిగా మాత మేయూడు  బీదదానికీ, 
కులటకూ పతులెందుకుంటారు $ రా వెళ్లు చాజూ ! 
వెళ్లు._(పపంచం నన్ను నమ్మలేదు. నా కువూరిడివై 
నంతకాలమూ నిన్నుకూడా నమ్మ లేదు నాకు విలువ లేదు. 
అదే నీకూ వర్తిస్తుంది ... కాని, లోకాన్నే నిన్ను నమ్మేట్టుగా 
చేసుకొసి మోసగించటం నేర్చుకో బాబూ... ” 

ఇది ఎంత సాధ్యమో తనకు తెలుసు. కోటిసంవత్స రాలు 
తలకిందులుగా తపస్సు చేసినా సంపాదించగలడా ఇలాటి 
మధురమూ- గని * తను అజన్నాంతమూ డాసానుదాసు 
డెనా తీరుతుందా.ఆ మాటల రుణం? కులీనతకువ * ైెస్తిరా 
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యీ లోకంలో చాలామంది ఉన్నతస్థాగాలకు ప్రచండ 
చలనం కలిగి తీరుతుందని తనకు తెలియకో తేగా ? 

“అమ్మా! bus నాక్‌ొద్దమ్బూూ అ అల్లాంటి (పదర్శనా 
గౌరవం...” ఆమె పాదాల్ని తాకుతూ, “నువ్వు అపవితు 
రాలివా ? కాదమ్మా! నీ యీ పాద రేణువుళల్లోకూడా 
పవిత్రతనుంది ! అది ఎవ్వరికీ కన్పించవు కన్పించినా ఒప్పు 
కోరు. నాకు కులీనత అక్కద. ఒక్క జన్న విధానంలో నే 
మనిషీ విలువ న్రుంకే లోకంలో అనేకమందికన్న నేనే గొప్ప 
వాణ్ని ...” ఆని పాదధూళిని కళ్ళకద్దకొన్నా ౫ 

ఆమె ఆలోచించి అంది' “వెళ్ళి చదువుకో నాయనా 1 

“నాకు చదువక్క- నేదు అమ్మా! నేను (గహించ లేని 
అనేక విషయాల్ని__వ చదువూ చదవని నువ్వు (హిం 
చావు. నన్నుకాదనకమ్మా! నీ పాదసేవలని (పతిక్షణమూ 
నాజీవితంలో వ్యర్థ మే !__9ఇక్కు-డే వుంటాను.” 

“పొరపడ్డావ్‌ ! నాగా! నీ జీవితానందానికి నేను పెట్టని 
ఆనకట్టను _” 

“కాదమ్మాాకాదు; వకులినతా, వ ఇక్క-ంట్టూ, ఏబాఖా, 
వ విపొదమూ అఆటంకపరచ ౪౭న నీ కరుణార్ల) దృ్భకు- లే 
నాకు కావాలమ్మా!” అని ఏ లోశమూూ ఏ సంఘమూ, 
ఏఅపవి(త్రతా అడ్డురాని మాతృమూర్తి కాగిట్లోని సాఖ్యాన్ని 
అనుభవించాడు---అకులజుడు ! 





— మే, 1941. 


కులట:$* 


రుంటుంబ పరిస్థితులు అతికి సంగా వాన్నాయి. టోరినిండా 
అపూలూ..- చేతులో దబిడి కుడా  *కఫోవటమూ.___. 
ల “గళ్ళ తమ్ముడు మనమ నా “గాత సవాళ్ల కరు వెౌటమూ- 
పూటకూటికి" మాడ తూ కూ ర్వ్పోటమూూ.._ పె పెచ్చు వారం 
రోజుల్నుంచీ చిన్న తమ్ముడికి త్మీవంగా జ్వరం తగులుతూ 
వుండటమూ--- ఇవన్నీ ఒక్కసారిగా మిన్ను విరిగి మోద 
పడ్డ్ల్య'---మాలతిని నేపుకుగింటూన్న తీరని సమస్యలు. 
ఇవ్వన్నీ పరిషూరించ బజేంగకు కావాల్సింది ఒక “ధనమే!” 
ఆ ధన సంపాదన కీగా.... యీ జనం తిరుగులాడటం ! 

డబ్బు *సి బ తకు వడాన రు సహాయంచేస్తాడు * 0 ఏవిధంగా 
తను తన SR అదరించగలదు ? ఒకప్పుడు తన జీవితం _ 
ఏ భ రచేతుల్లో రాణిస్తు-దని (భమపడ్డదో___ఆ (్రుబుగ్గుడు 
చల్ల గా స్వర్షం చేరుకున్నాడు ! తన జీవితమే తనకొక తీరని 
సమస్యగావు ండగా_ ఆతమ్ముడు వాడుకూడా తనకొక 
గుదిబండ ! Do నివసిస్తూన్న ఆపహూరిపాక మిన 
పాగా ఏ ఆస్తీ చేని తనకోసం ఎవరు నిగోార్చు విడుస్తారు 1 

కుటుంబ గౌరవంకూడా తన “ధనంితో పాకు హారతి 
కర్పూరంలాగు హరించుకు పోయింది ! ప్రంతమందికీ కూడు 
పెడుతూన్న ఆదై వం దృ కి-తన తమ్ముడూ తనూ దూరమై 
పోయిన్య్రుగా వుంది. ! తనలా వాళ్ళను యా భూమాత 
ఇం కన్నాలు మొయ్య్యూలో 4 

కురవాడు మూలుగుతూ “జాన!” అన్నాడు. ఎక్క 
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ణ్నుంచి వెతుకు వస్తుంది జావ 9 తమ్ముడు నిరుత్సాహ 
be “తెస్తాను ? నాయనా!” అంది. 
“ఇప్పుడే!” అన్నాం. కు రనా*ం, 
తమ్ముడి తలను తాకుతూ, “ఇప్పుచే తెస్తాను” అంది. 
వాడు సమాధాన నోట్లు తలవ్రాపి, “దో బాధతో కళ్లు 
మూశొడు. వాడికోసమే తను ఒలికివంద్‌! వా డకోసమే_. 
బరువై నకాళ్ళను యోా్పుకుంటూ -.౪ గా బజారులో పడది 


ఛం 
రాం 
గ 


పట్టణంలోని ఎల టేక్‌ లోటు అవిచ్చి= సన్నంగా న 
(పసరింప 'జేస్తున్నాయి. a చల్లగాల్ని మేసి 
వస్తూన్న 'పెద్దమనుషు లందహా, తనను చూడకుండానే 
సాగిపోతున్నారు. చూచిన ఒక రిద్లరూ ప. అంతే! 
(న్నట్టు నవ్వి చుర చురా చూస్తూ చర చా సాగిపోతు 
న్నారు. తన నీడను మాతం తోడుగా. తీసుకొని మెల్లిగా 
అలసి సాలన పిధి చివరి కొమ్బు' దగ్గరకు చేరింది. 

పాహుకారు ఆమెను తేరి పారజూచి, “ ఏమమ్మా! 
పాతబాకీ ఇంకా జమకట్ట నే ఇదుగదా !” అన్నాదు. 

“ ఇసాను బాబూ hee గోధుకు నూకను ఇద్దూః ” 

“ బాలా ల్లే_ఇదేమన్నా వ్యాపారమా ? గోంగోర 
పచ్చడా * వెళ్ళవమ్మా-_ వెళ్లు ఎవరన్నా వింళే నవ్వు 
తాగరు.” 

ఒక ప్పుడు సకల సౌఖ్యాల్ని అనుభవించిన తనకు ఎంత 
పరాభవం ! వంచిన తలను ఎ కకుండా నిరుత్సాహంగా -- 
గమ్యన్ల' న నిర్ణ యం లేకుండా? “సబయలు చేరింది ! ఆమె సౌఖ్య 
దినాలన్నీ కళ్ళకు కట్టినట్టుగా ఉన్నాయి, అధమం వాటిని 
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మరచిపో గలుగులే ఆమెకు కొంతమన శాంతి ఏర్పడినుండేడి 
కాని ఇది మానవాతీతమైన విషయం! చీకట్లో ఎవరూ 
మూడకుంజా కన్నీళ్ళను ఒత్తుతూన్న చీర కొంగు అప్పటిక ప్వూదే 
"బాగా తడిసిపోయింది ! 

తను మాడినా_చచ్చి నా-తమ్ముడి గతేమిటి'? మందులన్నీ 
మాకుల్నీ పొయ్య లేకపోయినా తను వాడికి జావనుకూడా 
కాచి ఇవ్వ లేని స్థితికి వచ్చింది ! మానవ జన్న ఎ _డికూడా._ 
కొరగాని తృణాల్లో తనే (పధమురాలై వుంటుందని ఆమె 
నమ్మింది ! ఇంత విశాల విశ్వంలో “దయి లనే పదార్హం 
యీనాడు తనకు.____కంచు కాగడాలు వేసి వెలికినా--- 
ఎక గాడా కన్పించే లేదు ! 'సముదుడు మ్యాతం-_-చంద 
మామను చూచి._తనలాగ ఘోషిస్తున్నాకు! కాని తనను 
కనను వినడు! 


2 


చేతులోనున్న స్పెతాసోళాపును చూచి డాక్టరని (భ్రమపడి 
వుంటుంది, 

“డాక రుగారూ ! * 

“ఏంకావాలి? "_ తీమ్షణంగా చూశాడా యువకుడు. 

“వమూా తముడికి వారం రోజుల్నుంచీ జరం” పొడి 
గొంతుకతో ఇచెన్తోంది. 

పరీత్రగా ఆమెను చూస్తూన్న అతనికి ఆమెలో వమాథు 
ర్యం కన్చించిందో కాని, “నన్ను వచ్చి చూడమంటా వా?” 
అన్నాడు. 
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ఎంత మధురంగా అడిగాడు! ఆమె తల వూపింది 
ఒక విధమైన ఉత్సాహాన్ని కనబగుస్తూ. 

“వమిసావు ? జ పశ్న ఏ ప్‌ డాక్టరు దగ్గరా త చ్పేట్టుగా 
లేదు! తను ఎవరిశేం ఇవ్వగలదు ? ఎవరై హా తనకు [పాణ 
దానం చేసినా_వారికి ఈ జన్మలో మాతం తను కృత్య 
రాలవలేదని ఆమెకు తెలుసు ! మానవ్లో వున్న ధనతృస్ష 
సంగిలి అమెకు తెలియకపో తేగా ! 

“ నాదగ్గ శేముంది ఇచ్చేందుకు ? అ 

“ నాకు కావాల్సిందేఇ9 స్తే. 2 

“నాదగ్గరా* ఏం కావాలి ?” అమాయకంగా ఆమే 
అడిగింది. 

b= కావాలి ము 

తప్పు వేసిందని... తనను అందమా ఇంత లేలిగ్రా 
థ్‌ గ ? తన వెనుక ఎవ్వరూ లరనేగా ఈ యువ 
కుడు తనను కోరగలగాడు ! స్వార్ధమ నేది (పతి చిన్న సహో 
యానికీ ___ నీడలాగు అంటి పెట్టుకు నుండాల్సిందినా ? 
ఇన్నాళ్ళూ మానవులు ఒక్కా డబ్బు శే అశిస్తున్నారని తను 
తలిచింది.. పౌర పాశు వుండాలి. తన శరీరాన్ని చూచు 
కుంది; ఎంత మలినంగా వుంది ! ఉదయాన అద్దంలో మాచు 
కున్న తన (పతిబింబం తననేవెక్కి రించింది; “ఇంత వికృతంగా 
తయార య్యా వేం a అన్నట్టు కృశించి, వాడిన తన ముఖం 
తననుచూసి నవ్వింది ! ఈలోకానికి తను పనికివచ్చే విధానం 
ఇది ఒకభాశునేమో ? ఈ డాక్ట్రరుగారికి తను మానాన్ని బలి 
ఇవ్వటమే ఫీజు! ఆమె అర చేతుల్లో ముఖాన్ని దాచుకొని 


ద మాయయలకమము. వూరూ వోన నమ 
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వల వలా ఏడ్చింది. 

“ గదో ఒకటి తేల్చుకో తరగ! 

“నన్నెందుకు అపవి|తం చేస్తారు ? నన్నెందుకు బాధి 
స్తారు * నన్ను శ్రమించండి _ మో కాళ్లు పట్టుకుంటా. * 
ఆ₹౭ గాభిమా నాన్ని పూ_గ్లిగా చంపుకు “మాట్లాడిన ఆమె 
మాటలకు అరాళ్లు కరిగి "వుంజేవేమోకాని, ఆపకేవన్‌ లకు 
mu డాక్టరుగారి మొండిగుండకు ఏ చలనమూ 
కలుగ లేదు |! 

ws స్రీ బొల్లి యేీక్పుల కేం-_-నువ్వు మహో పతి వత 
చెనటుగా మాట్లాడుతా వేం ౪ ఆయినా నాకెందుకు ఈ అన 
వసరపు తెగాలాటకం$ి___ డాక్టరు దబాయించి రొంజు అడు 
గులు ముందుకు వేనాడు. 

తేన తమ్ముడూ, వా తనవైపు దీనంగా, జాలిగా, 
బాధగా చూసి, “అక్యా[ి ౯న కష్టంగా విలవటమూ.___ 
అన్నీ అవుకు ఒకూసారిగా కళ్ళముందు జరుగుతూన్నట్టని 
వీంచింది. తను స. స తమ్ముడికి ఇంకెవరు. గారు? లోకం 
దృస్టిలో తన ధనంశోవాటు తన పా పారి వత్యంగూ డా జారుకో 
టా న కళమ్యూ దుస్తుల తీరునూ పట్టి యీ 

సె కాలజిస్టు' తన నొక “కులటిగా జమకట్టగలిగింది ! తను 
పాలివత్య "ధర్మాల్ని (తిక రణళుద్ధిగా నిల బెట్టుకోగలిగి తే 
మూతం తనకు జరిగే జేమిటి? లోకం తన నేమన్నా షన. 
స్తుందా? లోకానికి తనతో పనిలేవప్పుడు, తనకు లోకంతో 
మాత్రం ఏంపని? వేరే గత్యంతగం లేనప్పుడు తనలాటి నిస్ప 
హాయకు “మరోమార్ధాన్ని' చూపగలవాశేరీ 2? గొప్ప 
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ఇళ్ళల్లో చాటుగా, మాటుగా జరిగేసి.._ పమ్మిత్ర వ్యభిచారా 
లయితే ___ ఇవ్వి అపవితాలు __ ఇంతేగా తేడా! ఇది 
త్యాగమే అయినా... లోకం హర్షించదు! తనలాటి వాడిన 
పుష్పాలకూూ-డా చెయ్యిజా పే. పెద్దలు ఇంకా నిప్ప్‌ వున్నా 
రనే విషయాన్ని ఆమె ఆక్షణంలో తన జీవితంలో మొట్టి 
మొదటిసారి (గహించ గలిగింది ! అమృతా నికి ఆశ పడి తే 
విషం ఎదురై ంది! 

“డాక్టర్‌ గారూ !” ఆగాడు--- అతను, 

“వళాం రాండి” 

“ఇష్ట మేగా?” 

చచ్చిన తనను ఇంకా చావ బాదటం దేనికి * విధిలేక 
తల వూపింది. డాక్టర్‌ వఏిజయసూ చకంగా చిరునవ్వున వడు. 
ఆకాశంలో చంద్రుడు “ఇంతకన్న మూలనున్న ముసలమ్ముల 
మదికి దండయా[తచేసి కీర్తి సంపాదించొచ్చు అన్నట్టు 
వెలవెల బోతున్నాడు! 
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కు రవాణ్ని పరీషించి._. డాక్టర్‌ ఒక నూత ఇచ్చాడు 
కురవాయు దానిని మింగి, బాధగా కళ్ళు మూ వాడు, 

ఆతురతతో డాక్టర్‌ ముఖాన్ని చూస్తూన్న అమె, 
“ఏవముండీ?” అంది. 

“మరేం (పమాదం లేదు” సెడవి విరిచాను, 

కురవాడు బాధగా “అక్కా! ” అన్నాడు. ఆమె కుర 
వాడి వెచ్చని శరీరాన్ని తాకింది వాడు ఆమె చేతిని గట్టిగా 
పట్టుకున్నాడు, 
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“ దం కావాలి నాయనా?” 


“జావ !” 

“ ఇవ్వచ్చు”--- డాక్టరు గొణిగాడు, ఆమె శూన్య 
దృకు;-లో బ్రింటివాసాల్ని లెకి-సోంది. 

“కాచి ఇవన్వు--” ఏం సమాథానం చెస్తుంది * 

“మాట్లాడ వేం రా 

“డబ్బు లేను...” 


“అందు శే ఇంత సులభంగా నాకు లాంగావు అన్నట్టు 
చూస్తూ, డాక్టరు జేబులోంచి ఒక రూపాయి తీసి ఇస్తూ” 
“తీసుకు వెళ్ళు నేను ఇకా జే వుంటాను” అన్నాడు. 

ఒక్క సారిగా ఆమెలో లేనిశ క్రి ఏదో (పవేశించింది. 
ఆము ఉత్సాహ పూరిత నయనాలు డాక్టర్‌కు కృత జ్ఞ తను 
చూపాం. ఇంత ధర్మాత్ముడైన వ్యక్తికి తను ఏం త్యాగం 
వెయ్యకూడదు? ... ఆమ కాచి ఇచ్చిన జావ తాగాక తృప్తిగా 
చూస్తూ._కు(రవాడు నిదపొయ్యాడు. 

అప్పటికి వూరంతా మాటుమణిగినా దూరాన కుక్కల 
అరుపులూ, సిగ్నల్‌ కోసం కాచుకు కూర్చున్న ఒంటిగంట 
ప్యాసింజరు బొంగురుకూతా వినిస్తున్నాయ్యి ఇంటి పకగ్రానే 
వున్న భావకవీ, జాగారాలుచేసి జాగర్తగా తయారుచేసిన 
(సేయసి భావగీత పరంపరను, చెవికోసిన కుక్క-లాగు, 
వడుపు రాగంలో, కీచుగొంతుకతో కంఠస్థం చేస్తున్నాడు. 

డాక్టరు మల్లిగా లెచి, తనవై పుఅమాయకంగామాస్తూన్న 
ఆమె చేరిని పట్టుకున్నాడు. ఆము వేతి స్పర్శకు ఎకగాడె 
కలో దాగివున్న కామభూమాలు, డాక్టర్‌ శరీరాన్నంతట్నీ 
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ఆ(కమించుకున్నాయి. ఆమెకుమాాతం ఆకర స్పర్శ ఒళ్లంతా 
గొంగళి పురుగులు పొకినట్టనిపించింది వమెతే నేం? తను 
వాగ్దానం చేసింది! తన మాటలకు గాలిలో కలిసి, కరిగి 
పొయ్యే న్ధ క్తి "లేకపోయింది. అతని మేలుకు తను కృతజ్ఞురా 
లవ్వాలి. (పాణంశో సమానంగా భూసుకుంటూన న్న తమ్ము 
డికి సం క చేసిన ఆతన్ని తృ ప్తిపరచడం తనవిధి !... 
కాని ఆ భ రతోపాళే నెలవు పుచ్చుకున్న తన యవ్వన 
రకానికి = చలనం కలగటం లేదు; అందుకు ఆ" శరీరంలోని 
వశ క్రీ ఆ సమయంలో సహాయపడి వుండదు ఆమె తన నారీ 
త్రమే భగ్న మైందేమోననుకొని వుండాలి. 

ఆమె మానానికి డాక్టరు, “ఏతి అన్నాక 

“నేను సిద్ధంగానే వున్నాను-__అఆమె గుండెను రాయి 
చేనుకో గలిగా ననుకుంది. డాక్ట్ర రు కా 
చిన్న చిన్న మోతాదుల్లో ఇంబక్ట చెయ్యగలననే ॥ “మాతో 
వున్నాడు. 

ఆ గుడ్డి లాంతరు వెలుగులో, వెదికి వేసారి ఆమెలో 
మిగిలివున్న ఆ కాస్త యవ్వన మధుపునూ--యా డాక్ట న్‌ 
“భృంగి నాల్లో ముస బుడబుకగాల పాట వినపజేటంత 
వరకూ, గోలాడు. ఆమెకు ఇంకా వఏపత్మివతల కధల వేజీలు 
క న్పిస్తున్నా యో కాని డాక్ట్ర రు చీకి పారేసే మామిడి "బంక 
లాగు. ఆమెను ఆ చింకి చాపతో పాశు అవలకు తోసేదాకా 
ఆమెకు తెలివిరా లేదు. చీరను సవిరించుకుంటూ, "తేలి 
పోతూన్న కాళ్ళమిాద ఆమె లేచి నిలబడ్డది. 

కురవాడు “అమ్మా 1” అని వికారంగా అరిచాడు, 
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స ఆమ్మా పలక్క-పోయినా, అక్క కురవాడి పక్కలో 
జరి “ఏం నాయనా?” అంది. కుర వాడు కక్కిన రకాన్ని 
చూ చేష్పటిశే ఆమె ని శ్చేష్ట అయి వుంటుంది. ఆమె మాటకు 
సమాధానం లేదు, కుర వాడి నీతల శరీరాన్ని ఆమె స్పృృశింప 
"లేకపోయింది ! 

ఎవరికోసం తను త్యాగం చేసిందో, ఏవ (పాణికోసం తన 
నారీత్వాన్ని వినియోగించి, ఒక నూతన వ్యక్తికీ భార్యా 
త్వాన్ని వహించి, అపవ్నితురాలై సహించి వూరుకుందో.___ 
ఆ తప తనకు దక్క- లేదు ! 

“డాస్ట్ర రుగారూ !” అంది భగ్న స్వరంతో 

ఇంకక డి డాక్టరు ? అవసరం on ఆయనగాఠు 
వృుడాయించిన ద్యారంలోంచి “బాంయ్‌'మని వచ్చిన చెనుగాలికి 
ఆ గుడ్డలాంతేరు రెపశెపలాడి ఆరిపోయింది. దాంతోపాటు 
ఆ ౩ లోవున్న ఆశాజ్యోతికరాడా ఆరిపోయింది. ఆ చీకటి 
సముదంలో ఆకు ఇంకేమీ డకన్పించటంలేదు. తను 
చచ్చినా-.. తన అపవిత దేహాన్ని యీసంఘంలో ఎవ్వరూం- 
తాకరచే భృఢనమ్మకంతో, చెట్టుమోది గుడ్లగూబ స్వరాన్ని 
కుడా పసకుంతా అ ౫ శాశ్వితని[దను వరించింది. 

ఏమైనా ఆమె మాతం ఒక “కులటి కింది మారినసంగతీ 
అల్లా వ్యవహరింపబడుతూన్న సంగతీ, నాకూ తెలును! 


ఎ జూన్‌, 1940. 
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ఇందులో నీ సహాయంకూడా చాలా అవసరం” అన్నాడు, 
తమ్ముడి వై ఫు ఆశగా చూస్తూ, రాఘవయ్య. 

“అంకు౭” అన్నాడు వెంక టరత్నం, అర్ధంకాక 

“ఈ పదిహేనువేల రొఖుమూూ యీ బంగారు వెండీ 
సామాన్లు, పృతాలూ._ అన్న పొయ్యదాశా మనకు తెలి 
యను, “ఇందాలో మనం కాస్త తీనసుకుంకు_?” 

“ఆమాట అన్న ఆన అేజే?) 

తమ్ముడి - మాయక త్వానికి నవ్వి, “అంశకు ఇంత గోలెం 
దుకూ€ అన చేదు కనుక నే శెండోో శకి క వృించకుండా మనం 
పూర్తిచేద్దం 1) అన్నాడు. 

వెంకటరత్నం చిన్నన్న మాటలకు ఆశ్చర్యపాయ్యాాను. 
అన్న చనివోయిన కొన్ని గంటలకే అతి ఆస్త వివరాలు 
తమకు కెలిసినై. అప్పుడే దానిలో కొంత భాగాన్ని భుక్తం 
చేస దుర భి పాయాలా ర 

“అది అన్యాయం” 

“న్యాయమైన, కస్టార్థితమైన సంపాదన వకు సే ఒక 
మానవ జీవితంలో ఎవఛ నా పదివల సూపాయలు కూడి 
బెట్టగలరూ * మనతో భాగాలుపడ్ల అన్నయ్య —_బ్రింత సంపా 
దన ఎల్లా చెయ్యం లిగాడో ఆలోచించు...” 

మ కష్టా న్దితాన్నే గురిగా చెట్టుకుంళే మానవుల్లో 
ఇంతమంది భాగ్యవంతులు ఎలా తయారయ్యారో వెంకట 
రత్నానికి అర్థమవ లేదు. ఐనా ఇది చాలా దుర్శార్థమైనపసి 
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అని అతని అంతరాత్మ మఘోవి.స్తూనే వుంది, 

“వమంటాను?” అన్నాడు తము శ్రడివె పుచూస్తూ, 

రను 

“దంత అమాయకుడి వనుకోలా” అని స్వరం ఎకి,-ంచి 
గంభీరంగా, “ పిరకితనంలో ల్రప్పుజేమో చెయ్య లేకపోతే 
చేతులు కాలాక అకులు పట్టుకోవటమే అవుతుంది. పరువు 
మర్యాదలు గల మనను చాటుగానె నా (పశ్నించేవాళ్ళుం 
డరు. ...పోనీ వెండీ బంగారమూ, పషతాలూ అయితే ఎవ 
రైనా అనుమాన పడతారు. అందరి చేతుల్లోనూ నలిగం 
దుకు హకుూన్న కరెన్సీ నోట్లబమిలే వ ఇబ్బందీ ఉండదు. 
బాగా అలోచించుకో” అన్నాడు తెరిచివున్న ఇనప్పెచ్టైలోకి 
వేలుపెట్టి చూపుతూ. 

ఆ కరెన్సీనోట్ల కట్టల్ని చూసేప్పటికి పాపభీతిగల వెంక 
టరత్నం మనస్సుకూడా చలించింది. చిన్నన్న చెప్పిందాంట్లో 
నిజం లేకపో లేదు. భాగాలు పడ్డాక తన ఆస్తిలో చాలా 
భాగాన్ని, కోష్టలపాలూ, దురభ్యాసాలపాలూ చేశాడు. 
రేపు వీల్లలు వెద్దవాళ్ళయ్యాక, వాళ్ళకు రొఖు,-రూపంలో 
తనేం ముట్ట చెప్పగలడు* అదేమంత (ప్రమాదమని తను భయ 
పడాలి? దొంగతనాన్ని పట్టుక వటమంటూ "లేకపో తే.__ఎంత 
మంది దొంగలయ్యేందుకు ఉవ్విళ్ళూరు తారో? 

చిన్నన్న చెప్పినమాటలు ఎల్లా చెవి కెకి,- ఇంజక నులాగ 
పనిచేసెయ్య కాని, "వెంకటరత్నం ఆఅర్హాంగీ కారంగా తల 
ఉటాపొడు. రాఘవయ్య అమితో తాహంతో నవ్వ, “బై 
ఎంత తీద్దా మంటావు? అన్నాడు, 


ర్‌1 అంతరాత్మ 





66 న్‌ ఇషం” 
టై 
“ఆరువేలు వం?” 
“క నుకు్కు_ంటా మో? 


“ఇంకా ఆ (భమ నీకు దేనికీ? నీ నోటివెంటా, 'నానోటి 
వెంటా బె టికిరా వాల్సిందే కాని. ఇంకోవిధంగా యీసంగతి 
పరాయివాడికి తెలియటం కలలోనివా ర” 

రాఘవయ్య మూడువేల చాపా యులనోట్రను తన చేతికి 
అందిచ్చాడు వాటిని ఎట్లాతీసుకొని జేబులో పెట్టుకున్నా డో 
ఆతనికి తెలియదు, డబ్బు అందరికీ గొప్ప సమస్యగా ఉన్న 
ప్పుడు దాన్ని హృదయపూరకంగా నిరాకరించగలవా 
డెవడు ? 


2 


చిన్నన్న కొడుకు పోయిన సంగతి వ్‌న్న తణానే వెంకట 
రత్నం మంచాన పడ్డాడు. డాన్ట్ర రు ఒకళ్ళకు ఇద్దరు మారారు. 
కాని వ్యాధి కతా అనికూడా గు _ించ లేకపోయారు. 

ఆ పాపీస్టి. డబ్బును తెచ్చుకున్న ప్పటినుంచీ అసలు తనకు 
అరిష్టం సంభ వంచింది. ప. foes నొళేర్ల పాలు ఇచ్చే ఆవు 
కాస్తా చావట మేమిటి? తనాబీలాగు తిరిగే తను వరోగమూ 
శేకుండానే మంచ మెకఠాట మేమిటి? ఆ పావీప్టి సొమ్ముతో 
చిన్నన్న కు రాడికి గాలును చేయిస్తూండగానే — దాన్ని 
మెడలో వేసుకు తిరిగ (పొ్ర్‌ లేకుండానే వాదు టపా 
కాయలాగు చిన్న బిడ్డ నొప్పితో ఎగిరిపోవటమేమిటి? ఆదొంగ 
సొమ్ము పాపఫలితం కాకపోతే దీన్ని ఇంకోవిధంగా తనెల్లా 
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సమగ్గించుకోగలుగుతాడు ¢ 

లంకణాలు ఒకటికి పది అ నె. ఆ అర్హ రాతి ఇనప వెప 
ముందు తనూ చిన్న; Ty కూర్చొని చేసిన వెధవపని తల్పు 
కున్న ప్ప్రుడల్లా వెంకటరత్నం భయంతో ఒణికేవాగు. ఆ బల 
వీ,నతలో యీ భాధ మరీ దుర్నరమయింది. వాళ్ళువోసే 
రంగునిళ్ళను తాగుతూ ఎలాగో బతికి వున్నాడు కాని. 
'లేకుంశు యాీావపాటికి తను పెద్రన్నను కలునుకునేవాడే! 

మరి రెండు సూర్యోదయాల తరువాత తన మంచం 
చుట్టూ చేరిన జనం తను వీచ్చిమాటలు మాటాడుతూన్న 
ట్టుగా సంఛాషించటం తనకు తెలుసు. కాని అదంతా 
స్వప్నంలో జరిగే ఘట్టంలాగు స్ఫురించింది. 

ఆ రాధి పీడ కలలతో అతని మనశ్శాంతి మరీ చెడి 
పోయంది. కలలో వదినగారు దీనంగా ఏడుస్తూ ఆరుగురు 
వీల్ల లతో సహో _పత్యత, మైంది. ఆ పిల్లలు తేన వీల్లల 
లాటివాళ్ళే ! వాళ్ళకు తండి లెని లోటులో కూడా రెక్కలు 
వచ్చేదాకా జీవనం గడవాల్సి మొగపీల్లలకు చదువులు 
కావాలి. ఆ ముగ్గురు ఆడవపిల లకూ పెళ్ళిళ్లు కావాలీ. ఆ 
సంసారాన్ని ఆడుది, నిస్సహాయ, ఆ వదినగారు థ_క్తివున్నా 
లేకుగ్నా యిీాదుకు రావాలి! కాని ఆమెను ఆసమ్ముదంలో 
ముంచేందుకు తను (పయత్నించాడేమో ? 

అన్న గారుకూడా కలలో కన్పంచాడు, కలలకు చచ్చిన 
వాళ్లకూ బతికిన వాళ్ళకూ భేదం ఉండను కాబోలు! అన్న 
అన్నాడు; కస్‌ మర ణశకయ్యమిోద నా సంసారాన్ని మూ 
ఇద్దరిని నమ్మి మోమిోద వదిలినందుకు ఇంత (దోహమా 2 
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ర కస్పర్భనె నా తలచకుండా ఇదేనా మారు నాకు చూపే 
కృతేజ్ఞ త,,.౯€” 

పెద్దశేకతో వెంకటరత్నం "వేచి కూర్చుం నడుం అతని 
ఛార్యవచ్చి, “ఏమిటి” అని అడిగింది. అతను భయంలో 
వమిా చెప్ప లేక పొయ్యాడు చెప్పదల్పు కో 3'గకూడా. 

ఆ మిగతారాతి నిదాదేవి అతనితో విరోధం పూనింది. 
అన్న బిడ్డల గొంతులు కోసి ఆర కంశో తను ఆనందిస్తూ 
న్నట్టు స్ఫురించి అత ఏ అత్మ ఘూషించసాగింది. తన సంసార 
పోవణకు సరిపాయ్యే ఆదాయం తనకు ఉండగా తన కెందుకు 
ఆ అనాధల ఉనురు? అసలు ఆపాడుపనిశే యీ శిశేమో? 

ఎల్లాగెనా యీరకం ఆలోచనల్ని తప్పిద్దామని గట్టిగా 
కళ్గుమూసుకున్నా డు. కన్ను మూశతాతో ఈవో gy అన్న 

పం (పత్యత్ష మైంది. మేలుకుంకు పశ్చాత్తాపం సో కువు 
లాల్సిన బాధ! కన్ను ముయ్యటానికి కూడా భయమే! 
తెల్లారిందో లేదో తెలియక, అవతలిగదిలో వదినగారి కంఠం 
విననవుతోంది. 

“ఆయన పోయిన పదిహేను రోజులే ఆవిడ చస సోవ 
టం, మరిదికి వెంటనే జ్వరం రావటం... మన ఖర్మం కాకపోతే 
మరేమిటి? మన వంశానికి ఎంత దుర్దశ పట్టింది?” ఆ తరువాత 
మాటలు లేను వదినగారు సన్నని “గాంతుతో కుమిలినట్టు 
ఏడ్వటాన్ని తన వ. గ్గు ర్రించినై. 

ఇంత దయతో మాట్లాడటాన్ని అతను భరించ లేక 
పోయాడు. తనలాటి పావీకి ఎంత ఆదరణ! ఎన్ని లక్షుల 
రూపాయలిచ్చి తను అలాటి మాటల్ని వినగలడు? వదిన--చిన్న 
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తనంలో తను రాతి ఇంటికి ఆలస్యంగా వచ్చినందుకు తండి 
చేత చివాట్టుతిని, ఆకోపంతో అన్నం తినకుండా విగతీనుకు 
పడుకుంకు ఆ అర్ధ ర్మాతి'వేళ యో వదినే తనకోసం లేచి 
వచ్చి బతిమాలి, అనేక విధాల నచ్చచెప్పి, స్వయంగా తన 
చేత అన్నం తినింంచటాన్ని తనెట్లా మరిచిపోగలడు? ఆదేవత 
మోద నేనా తను క _లికట్టింది? అతా హృదయమూ, ఉన్న 
తను యీ (కార్యాన్ని పూనబశ్లే ,.. చిన్నన్న శరీరంపై న 
పడ్డ మృత్యుదేవత నీతలవా స్తం soe సమిపంలో 
ఉందేమో? పశ్చాతాపపడి, . అడబ్బును ఇచ్చే స్తే తనశేమెనా 
ము క్తి వుంటుందేమో? 

కళ్ళు మూశాడు ఆ ఆన్న ! 

భార్యను చేరు పెట్టి వీలివాడు. వదినా, భార్యా పరు 
గెత్తుకుంటూ వచ్చారు వదినగారి కళ్లు చెవు శ్రగలి ఉన్నయ్‌, 
భార్యముఖం వాడి వుంది. ఎందుకు తనింత బాధపడు 
తున్నాడు? 

తనకు తెలియకుండానే ఆమంచంలోంచి వదినగారికి నవు 
సఠారించాడు, అమె _స్తబ్బమై చూాసోంది. 

భార్యతో “ఆపెళైలోవి మూడువేల రూపాయిలు వదిన 
కివ్వు” ఆనాడు ఒణుకుతూన్న కంఠంతో. 

“ఏమిటి-__కలవరిస్తున్నా రా?” అంటోంది వదిన. 

“తేదు_.. ఏమిటో నేను చప్ప లేను; తీసుకోండి 

“వాకు అర్థమవటం లేదు.” 

“అర్థమే యీ దీనుడిమోద నీ దయావాహిని (పవ 
హీించదు వదినా 1” అని తలగడాలో తలదాచుకొని వెకి,- 





నా ననా. 
వెకి- వడ్వ నారంభించాడు చిన్న పిల్లాడిలాగు ! వెడి 
కోడలి దరూ ఒకరి ముఖాల్నొకరు చూసుకుంీవానిలబడ్డారు. 

కొంతసేపటికి తన స్థితిని (గహించుకొన్నాడు. గొంతుక 
తడి ఆరిపోయింది. మాట్లాడటమే కష్టమసనివించింది. 

“ఇమ్మని చెప్పింది నీకే!” అన్నాడు ఎట్లాగో. 

భార్య ఇంకా కదలకపోవటంచూనసి, తూలుతూన్న శరీ 
రంతో లేచివెళ్ళి, పెప్టెలోని కశెన్సీనోట్ల కట్టల్ని తెచ్చి వదిన 
గారి ఎదుట నిలబడి ఆమకు అందిచ్చాడు. ఆమె అగమ్య 
గోచరంగా ఆతని ముఖంలోకి చూసింది. ఆమె ముఖంలోకి 
చూసే ఖ్రైర్యం అతనికి క లగ లేదు. ముఖం వంచే మాట్లాడు 
దామిని గట్టి పయత్నంమిోాద నోరు తెరిచాడు. కాని ఆనోటి 
వెంట మాటలు రా లేద్యు నెత్తురు వచ్చింది దాంగో అతని 
శకులన్నీ యాలోకంలోని పనుల్ని మానుకున్నయ్‌. అతని 
నీతల శరీరం నేల (వాలింది. 

వదిన గారికి వమూూతం---మరిది, సంధివల్ల మరణించాడనే 
ఇప్పటికీ నమ్మకం ! 

__నవంబరు, 1941 
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66 
సంకు ముఖం'నో ఉల్లాసంగా లోకాన్ని మాసి నస తూ, 
మేఘాల్లో ఆటలాడుకుంటూ.._ పరుగెత్తుకు పోతూన్న ఆ 
చందమామ మన కోసమే__కదూ ?” సుభద మాట్లాడ 
కుండా గంభీరంగా ఆనంతాకాథంలోని శశి సౌందర్యాన్ని 
చూస్తోంది. 
“జీవితమంతా నువ్వూ చందుడూ, ఐతే?” అర్ధో సి 
లోనే అగి, వేణు ప్రశ్నారికంగా అమె ముఖంలోకి మూశాడు. 
అమాయకంగా లోలోన నన్వుకొని ఆమె అంది: “ఇప్పు 
డల్లాగ అనిపి స్తుంది 
“ఎప్పుడూ ఇల్లాగే ఆనివీస్తుంది) న్మిదావస్థలో, జా(గదో 
ps ఊహల్లో, పోవాల్లో, అన్నింటా నువ్వే ఆ(కమిం 
.. ఇతర్షకు ఇందులో తావులేదు. ఎప్పుడూ నువ్విలా 
య. ఉంశు.. 
“ఏంచేసారు gn 
కాంబుగా నవ్వి అన్నాడు: “ఏంచేస్తానో ? ఇల్లా హృద 
యానికి వాత్తుకొని__ మెరిసే సీకళ్ళల్లోంచి సీహృదయాన్నీ, 
అత్మనూ చూస్తూ వాటిని నావిగా చేసుకునేందుకు నాశ క్రి 
నంతట్నీ వినియోగ పరుస్తా, నేను నున్వుగామారి, వకమె, 
ఐక్యమై నీలోకలిసి కరిగిపొ య్యేందుకు (పయత్ని స్తా” 
ఉ(దేకం”” ఆమెను దగ్గరకు లాక్‌-న్నాడు. 
కొన్ని సిమిసూలవరకూ వారిభాతిక శరీరాలు నీలా 
శాథశంకిందడన్నా వారి హృదయాలూూ, అతృలూ సైదో 
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డుగా ఏవో సౌఖ్యమయ (పపంచాల్లో విహరించినయి. ... 
గడచిన క్షణాల్ని గుర్తించుకోకుండానే వారీలోకపు 
వ్యక్తులై ఒకళ్ళ కళ్ళ న్‌ సళ్ళు (డశ్నించుకుంటూ వింత 
నవ్వొకటి నవ్వుకున్నారు. 

“సుభా! ఇద్దరమూ దంపతుల మైతే £” మాట మధ్య 
లోనే అందుకొని ఆమె అంది : “మోకు ఎప్పుడూ ఇబేగోల ! 
ఇప్పుడుకామా ర లోకందృ్భస్థ్రిలో, సంఘందృష్టిలో “కాక 
పోతే మాతమేం ?” 

“అదికాదు సుభా! నన్ను సరిగ్గా అరం చేసుకో; ఇద్దరి 
మధ్యా ఒక శాశషతసంబంధథ మేర్పడాలి. అప్పుడుకాని నీకు 
గారవం ఉండదు. ఆలోచించు: నువ్వొక ధనికుడి భార్య 
వంశే నీ కీ (పజలిశ్చే ఉన్నతస్థానాన్ని-” 

“నాకా? నాకా?” అని వికటంగా నవ్వి ఆంది: “నాకు 
విచ్చి [భమలు పెడుతున్నారు. మారొకరూడంశే నాకిం 
కేమో అక్క-ర్రేదు. నా శెందుకీ మనుషుల ముఖస్తుతులు € 
నాలోలేని విలువను నాకు ఆపాదిస్తున్నారు. నాకు కులం 
లేదూ గోతం లేదు. ఎవరికీ, ఎప్పుడూ, ఎందుకూ పనిరాకుండా 
పడివున్న నన్ను వరుకొచ్చారు మోరుమ్యూతమే నాకిచ్చే 
గారవంతో నేను తృ ప్రిపడగలను. ఎన్ని పుణ్య వే్యతాలు 
దర్శించి, ఎన్ని గంగాస్నా నాలు చేసినా పంది నందికా లేదుగా ! 
సాంఘికంగా వివాహానికి విలువణండొచ్చు. కాని సీతికీ, ఆ 
విలువకూ ఉత్తర దశ్నీణభృవాలకున్నంత దూ రంవుంది. 
(పీమకు వె వాహిక శీవికమే అవసరమా? నేను లోకం 
ఎదుట మోకు భార్యనై ఇంతకన్న ఎకువ అనందాన్నివ్వ 
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గలన నే నము కం నాకు లేదు.” 

కొంతసేపు బాగా ఆలోచించి అన్నాడు ఏ; “కాదుసుథా ! 
నాకష్టాల్లో సుఖాళలో-__అన్నింటాసీకు సమభాగం కావాలి; 
అగ్రాంగివెలే ఎంత సులభంగా ఏటిని సంపాయించొచ్చు---౯” 

“ఇంతకు మించిన అధికారం నాకొద్దు. బతకటానికి అవసర 
మైనంత డబ్బే నాకు చాలు. మొ ధనాన్ని తినే ఇంతమంది 
జనంలోనూ నేను కూడా ఒక తె నాతాను. నామాటవినండి ... 
మారు ఏదో బాధకు అనవసరంగా గుకాతున్నారు.” 

“సుభా నువ్వు నాకు శాశ్వతంగా కావాలి. “నా” అను 
కునే వాటిల్లో నువ్వొక తె వవాలి...” తన వృాదయాన్ని 
విప్పి చెప్పగల భామ ఇదేనని అతను గాఢంగా నమ్మాడు. 

“జాతాను_ఎప్పటికీ మిదాన్నే. జాతాను. దానికి 
వివావాబంధమేగా అవసరం * ఆ సంస్థమిాద నాకు నమ్మకం 
"లేదు. నాలోని సంసా; రంత, విశజ్వాసంత" జీవితాంతం 
వరకూ మిమ్ము నా స్వామిగా ఆరాధించగల నేనే నమ్మకం 
నాకు వుంది. నామోద మోకు లేదూ ?” ఆచివరి (పశ్నకు 
ఆ మెకంఠంలో దీనత్వం స్ఫురించింది. 

నమ క 0! ఇదిలేకపో తే ఆనును తను జేరదీసేవాడేకాదే 
మో ? వేణునవ్వి, “అది లేకపోతే ఇంతవరకూ ఇద్దరమూకలసి 
ఉండేవా శ్లంకాదు..” అన్నాడు. 

“౪ నమ్మాకాన్న వృద్ధిపరుచుకోండి. ఇల్లా గడిచిపోయీ 
కాలమే మనను ఇంతకన్న గాఢంగా బంధిస్తుంది...” 

నిశ్చలంగా అతను శీణకాంతుభళో పత్సిమా। దిని ఎగ చాకు 
తూన్న చందమామలోకి చూడసాగాడు, 
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గట్టిగా గాలివదుల్లూ ఆమెలఅంది?ః * సనురాణించినా శ్నీణిం 
చినా ల నాకుదికుు-! ఈలనాధకు ఇంశెవరు 
న్నారు.. 

ఆ మెగాయపడ్డదని నొచ్చుకొస్సి, (పసంగాన్ని మార్చుతూ 
వేణు) “ తేదులే_సుభా | నీకు నేనూ నాకు నువ్వూ-_- 
ఈ జీవితాంతంవరకూ__.మనది వక పాణి_అవునా *” అన్నాడు. 

“ఊంలొ అనిఆమె అంతర్వాణి సన్నగా పలికింది. 


2 


సుభద జరం చేణులో చలనం కలిగించక పోలేదు. = డాక్టర్‌ 
కృష్ణా రావుమధ్యా తనమధ్యా ఆ చిన్ననాటి స్నేహం వరవా 
స్యమూ లేకుండా చేసింది. 

“సుభను ఒక కంటకాయాలి. రెండు మూడురోజులదాకా 
నేనుజాళ్ళోఉండను, ఆమె నా (పాణసమానం ! ఇపుడు నా 
కామెను చూసే వ్యవధికూడా లేదు...” నవ్వుతూ తలవూవీన 
స్నేహితుడి భుజాన్ని తట్టి వేణు స్టేషన్‌ ముఖంపట్టాడు. 

ఆ శెండురోజుల జరం మశూచికానికి “నాంది” అయింది. 
తన వ్యాధిని తెలుసుకొని సుభద ఒణకక్క తొణకక తనలో 
తనువిక టంగా సవ్చుక్‌ ది. ఆమె సేవశై (న ల్వేకంగా నియ 
మింపబడ్డ ఇద్దరు దాసీలూ తేమ లోప పం లేదని ఇవాటుతూ నే 
ఉన్నారు. 

డాక్టర్‌ వచ్చినప్పుడల్లా మెల్లిగా కన్ను తెరిచి, బాధగా 
చూస్తూ, “వారొచ్చారా*” అనేది. 

“ లే_దు.” ఆమెకు ఇపకశ్న, డాక్టర్‌కు ఈ జవాబూ 
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కంఠో పాఠ మెపాయ్యాయ్‌___ఈ ఐదు రోజుల్లోనూ ! 

ఆమె (వియుడిరాక కోసం ఆ తృతపడజొచ్చింది) డాక్టరుకు 
ఆమె ఆరోగ్యా భివృద్ధినిగూర్చి ఆతృత అధిక మైంది. 

చేణురాగానే డాక్టర్‌ నవ్వుతూ, “ఆమె నీకోసం ఎదురు 
తెన్నులు చూసోంది” అన్నాడు. 

“అము శెల్లా ఉంది?” 

ఈ మ_.థూచికం ! ఒక మాదిరిగాఉంది....” 

డాక్టర్‌ ఉచ్చారణ తగ్దుస్థాయిలో ఉన్నా వెణును భయ 
పెట్టింది. =తనిహృదయంలో "రేశెత్తిన తుపాను లక్షణాల్లో 
అధికభాగం ముఖంలో నే ప ఊహా పపం 
చంలో రోగిఫ్టి మంచాన్నీ, ఆవ్యాధిశో బొబ్బ లెక న శరీరా 
కృతితో బాధపడే రోగినీ సృష్టించుకొని కలవర పడ్డాడు. తను 
అధికానురాగంగా ఆరాధించిన ఆ సౌందర్యమూ ర్త ఈనాడు 
మహాోమా రీ కరకు కోరణోపడి నలిగిపోవటం తలచుకో లేక 
పొయ్యాడు. ఆమె వికృతరూపంశో తన ఎదుట నిలబడ్డ 
ట్టుంది అతని కళ్లు శూన్యంలోని కాల్పనిక వికారాకా 
రాన్నికూడా చూడలేక ఒక్కసారిగా కొన్ని క్షణాలవరకూ 
మూసుకొన్నాయ్‌. 

విపాదగ్యాతంతో అన్నాడు: “ఇప్పుడామె ఎక్కనుంది?”” 

“ఆ_అధైెకొంపలోనే ! చూూద్దుకానివి-.... వెళ్లామా?” 

“నేనా ? నేనా ౪” అని వికారంగానవ్వి అన్నాడు; “నేను 
రా లేను.__కాదుు రాలేదని చెప్పు---” 

“అబద్దందేనికి ? ఆను నీకోసం కలవరిసోంది” 

“ముందు నాకుచెప్పు._ కృష్ణా ! ఆకిమి అంటకుండా 
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వుంజేందుకు -ఈ లోకంలోఉన్న రశ్షలు 
డాక్టర్‌ ఫహీళనగ్యా, చెద్దగాన వాడు. “ఫినాయిల్‌ తాగెయ్‌ 

ఉదరగోళమంతా శుుభంగా క్ష ల. న్‌ అయిపోతుంది _ 
నన్వ్వలుకాదు.-నిజంవెష పు 

“ఇదేనా నీ భయం? మరేంఫర్యా లేదు. ముందు జాగర్త 
పడ్డాక నే వెళ్లాం ల” 

వేలికి ఉన్న టీకాల్ని చూచుకొన్నాక వేణు బ్బురతిరుగుశు 
వేగం కొద్దిగా తగ్గింది. కా స్తఆగినిట్టూర్చి వేణు, “చేను రాను 
కాని.” అన్నాడు. 

“ ఇంత భయము తే ఎట్లా?” 

“భయమో గియమోా ! ఎవరి పాణం వాళ్ళకు ప్రీవు 

“ఇబేం (పాణగండం కాదులే! మేము మందులిచ్చే వేషాలు 
వేనుకొన్నా మానవులమేగా! మాకు మ్మాతం వుండదూ 
(పాణంమోద తీవి £ ” 

“కాదనను-కాని మిీకుఅలవాశ్రైవోయింది. ఆప ేషన్లకు 
కూడా చలించని మొుండిగుండెలున్న వాళ్లు మారు. మికు 
హృదయాలున్నా వాటి పైన తా బేటి " డిప్పలున్నాయ్‌ ! 
ఇదంతా ఎందుకు * నేను మాత్రం రాదల్పుకో లేదు...” 

“వేణూ! _..పొరపడుతున్నావు! నీ (పాణానికి నౌ 
(పాణం అడ్డ వాయ్యనూ $ అమె కళ్లు కాయలుకాచేటట్టు 
సీకోసం వేచి కూర్చొంది. 2 


“వమన్నా అవనీ-_నేను రాను” 
౫ స్త * 
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ఇవాళ ఏనున్నా నయంగా వుందా ర 

“లదు అంతకంతకు (పమాదావస్థలోకి లాగుతోంది. ఇది 
(పాణగండమనికూడా నాకు తోస్తుంది.” 

కళ్గుమూసుకొని వేణు, “ఆమె జీవించకూడదనే దేవుణ్ని 
(పార్థిస్తా--- అన్నాడు. 

డాక్టర్‌ను ఆశ్చర్యమూ, అయామయమనమూ ఉక్కిరి బికి,-రి 
చేసాయ్‌. *ఏనున్నావ్‌ €£___అఆమె జీవించటం కూడా నీకు 
ఇష్టం లేదా ? ఇదేనా నువ్వల్సినమాట + డాక్టర్లకుకాదు 
హృదయాలు లేంది నీలాంటి వాళ్ళకు.” 

వేణు స్‌. అన్నాడు : “ఆము జీవించి ఏం (ప్రయోజనం గ్‌ 
ఎవర్ని సంతి 'వపెట్టగలదు ? @ ఆమె మృతువు వాలయితే 
చాలా అదృష్టవంతు రాతాతుంది__” 

“స్‌ నిఘంటువులో “సానుభూతి” అనే పదం కూడా లేన 
ట్రుంది. కాపు కాయంగానే నరిశేసే అరటి చెట్టులా గు. 
ఆమెను చూస్తూన్నావ్‌. ఆమె దీ; గావస్టచూ సే నాకే జాలే 
సోంద్వి నువ్వొచ్చావని చెప్పా) (ప్రాభేయపడ్డది; (పార్థించింది: 
నిన్నొక్క-సారి రమ్మని. ఈనాటితో ఆమె ఆయువుకూడా 
పర ననూ! బక ైాసారిరోుిి 

“ఇప్పుడొ చ్చేందుకు వీల్లేదని చెప్పు.” 


3 
మెల్లిగా కళ్లు తెరచి, ఎండిన పెదవుల్ని నాలికతో తడిచేను 
పవిట ఆ - అడిగింది: . “రానన్నారా ౯” 
డాక్టర్‌ మోసిన నేలచూపుల్లో ఆమెకు నిరాశాజ్యోతి 
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స్ఫురించక పోలేదు. "వేట కాని అంబుకు గురైన అమాయక పు 
లేడిలాగుచూస్తూ ఆ ములంది ? “వారితో చెప్పండి: నేనింక 
ఎకుగావకాలం బతకనని. గతిలేని నన్ను శిరదీసి గాజీవి 
తంలో లోటు లేకుండా చేసుకున్న ఛార్యకన్న ఎకుగావ 
ఆదరంతో చూసిన ఆయన్ను... యీ జీవితానికి కడసారి 
చూసి, కృతజ్ఞతా పూర్వక నమసాగారంగో మృత్యు దేవతను 
నాకు నేనై ఆఅహ్వానించుకుంటాను. ఆయనే నేను "”నవసర 
మెతే-__మిాలాటి పరాయివాళ్ళ కేం అవసరం నాకు సాను 
భూతి చూపటానికి ? వారికి హాని చేద్దానునికాసు. వారు 
నన్ను తాకనక్క- ర్రేదు ఈగడిలోకూడా (పవేశించనకు- ర్రేదు. 
అక్క-డ__అవాకిలిదగ్గర, ఒకళానివం సేపు నిలబడితే చాలు. 
ఈకోశ్క-ను చంపుకుందానున్నా, ఇంకా పోని యీకళ్ళకు 
అది సాధ్య మవటంశేదు..... వారికోసం ర కస్పర్భవున్న అత్మ 
బంధువుల్నీ, (పాణస్నేహితుల్నీ కూడా వదులుకొస ఆయన 
పాదాల దగ్గరే నాజీవిత సర్వస్వాన్ని ఉంచాను. ఆపాదా లే 
నన్ను తంతే-__నాకింకదిశూది? ఈనాడు దికు- లేని చావుకు 
గురాతూంకు.- యీలోకొంనుంచి విరమించే (సతి పాణి 
కోశీ__ సానుభూతి కన్నీటిశే నేను నోచుకోశేదా? ఈ 
అంటువ్యాధి ని ఆహ్యానించుకున్న నేరం నాదా? నారు నా 
జీవితానికి తోడున్నీడె ఉంటారని గట్టిగా నమ్మబక్షీగా 
యీానాడింత దుఃఖానికి గురవటం” 

మాటలింక చెప్పలేక కళ్ళు రెండూ నీళ్ళతో నింపింది* 
డాక్టర్‌ హృదయం ఆ అనాధ (పాణి పె అపార మైన జాలి ౫ో 
నిండింది, 
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డాక్టర్‌కు నమస్కరిస్తూ ఆమె “డాక్టర్‌ గారూ ! మిషా 
దాలమిద పడతాను: మారు వారికి | పాణనస్నేహితులు--- 
(శమ అనుకోకుండా తుదిసారి వారిని ఇకం-డకు తీసుకొచ్చేం 
దుకు (|(పయత్నించండి.... నాకు వవాభా కేదు __ వారిని 
చూడాలనే కోరె-తప్ప! ఒక్కొ చూపేగా నేను కోరింది” 
అని శూన్యదృ్భకు,-లొ గదిని పరికించింది. 

డాక్టర్‌ లేచి నిలబడి “పయల్ని స్తానమ్మా__” అన్నాడు; 
ఆమె కృతజ్ఞ తా పూర్వకంగా డాక్టర్‌ వెపుచూసింది. 

ఖః ఖః ౫ 3 





“ఇపుడామె మృత్యు ముఖంలో వుంది. ఈ చివరిసారి చెపు 
న్నాను వేణూ! ఒక్క చూపుకు మాతమేగా ఆమె అన 
ర్యురాలైంది * ఒక్కసారి వెళ్లాంపద. ఆమె మృతశ రీరానికి 
నువ్వుకాచ్చే కస్నీరు అనవసరం-_తేరు వాత పశ్చాత్తాపపడి 
కూడా లాభముండదు._ 

ఆమె మాటలన్నీ చెప్పీ, అన్నాడు: “లది ఆమె తుది 
సందేశం ! దీన్ని పాలించుటం నీవిధి! అమె దీకు చేసిన 
త్యాగానికి నువ్వీమా[తం కృతజ్ఞతను చూపాలి. నిన్ను 
ఇన్నాళ్ళు ఆనందడోలికల్లో ఉఊవీనవ్య క్రి ఈనాడు నీకు శతృ 
వెందా'% నీ పవర్తన నాకే అగమ్యగో చరంగావుంది. స్‌ 
వాదయం సంసగారింప బడ్డదనుకొన్నా. నీలో ఏ పశువు 
పని చేసోందో నాకర్ధ మవటం లేదు... లే- వెళ్లాం-ఆమె ఇంకా 
కొద్దినిమిషాలు మాతమే ఈలోకంలో ఉంటుంది.” 

సేణుకు గత జీవిత చర్మితంతా కళ్ళ ముందు కట్టెనట్టయింది. 
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ఆ దినాల్లో ఆమె తననెంత సుఖ పెట్టింది! ఆమెకు తనహృడ 
యంలో (_పత్యేకించిన అత్యున్నతస్థాగాన్నికూడా నిరాకరించి 
తన పాదదాసిగా పరిగణించుకొని సేవచేసింది! ఇప్పుడు ...? 
ఆ వ్యాధి | అంతకన్న పాపంచేసుకొన్న వ్యక్తులు లోకంలో 
ఉండరని తను నమాాడు-అనసలు ఆతలపులే తనను పిచ్చి 
వాడుగా చేస్తున్నయ్‌. ఆవలి గట్టులేని ఆలోచనా సాగరంలో 
అతని ఊవాలన్నీ ఒకే నిశ్చయాన్ని సూచిస్తున్నయ్‌. తన 
ప్రియురాలి తుదికోర్కెలను చెల్లించలేని తన అసమర్థతను 
దూవీంచుకొన్నాడు చెదరిన హృదయంలోంచి వెలువడ 
కన్నిటి బిందువులు కళ్ళనుంచి బెటపడినై. అడి హృదయ పరి 
వ రనని |భమపడ డాకర్‌, “నళాిం-” అన్నాడు. 

wis, న 1 రాశేనో as =e 

“మానవుడిఏి చావుకు భయపడతున్నాన్‌ _” 

“నాకు చావంకే భయంలేదు. కాని మృత్యుదేవత ఈ 
ఒక్క-రూపంలో కన్పిస్తే మాత్రం నాకు భయమే {= 

“వి రికి పందవు- జీవితంలో దేన్నీ తలకిందులుగా తపస్సు 
చేసినా సాధించ లేవు__” స్నేహితుడి చనువును ఊతగా 
తీసుకొని అతన్ని బాధించి, నొప్పించట.నా ఆమెకు చూపా 
లనే గట్టి పట్టును డాక్టర్‌ వదల్లేదు. కాని వేణు మానాన్నే 
సమాధానంగా సూచించాడు. 

“ఇంత దుర్చలహృదయుడి వనుకోలా-కృతఘ్ను డివి. ఆమె 
సీ ధర ఎపత్నిఅయిన్యా తల్లయినా; తండిఅయినా; వీయపుతు 
చైనా, (పాణస్నేహితు ౫ నాల9ఇదేగా నువ్వు చూే సాను 
భూతి $* 
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ళర్ప మో! 1» 

“శేపు నువ్వు ఇదేవ్యాధికి గురై కే మేమందరమూ నీ 
దగ్గరకు వచ్చేందుకు నీలాగే భయపడి తే-నువ్వెలా బాధపడ 
తావ *” 

“నాకు తెలియదు” 

“నేను ఎన్నిసార్లు ఆమెగదిలోకి వెళ్ళా --నన్నంటనిది నిన్ను 
అంటుతుందా €” 

“నేను.___నువ్వు కాదుగా 1 

“నిలాంటి పాపాణహృదయాలు లోకంలోఉన్నారను 
కోలా- రావా €* 

“రు” 

డాక్టర్‌కు కోపంవచ్చిండి “ఆమెనూ-ఆమె హృదయాన్నీ 
ఆతృనూకూడా గాయపరణాను! నీ జీవితచరితలో లది 
తీరని కళంకం! నీలాటి వాళ్లనుగు_ర్థించి నలుగురూ నన్వుతా 
రనన్నా ఉండాలి.” 

ఈ మాటలుకూడా వ్యర్గ మై గాలిలో కలిసిపోయాయ్‌. 
వేణు చేతులుపట్టుకొని డాక్షర్‌ అన్నాడు, “ఇది నాకోరె-గా 
చూడు. వాకిలిదగ్గర నిలబడి తిరిగిరావొచ్చు-ఆసు నిన్నంత 
కన్న ఎక్కువ కోర లేదుగా!” 

“ఆదినాకు ఇాతకాదు” 

ఇవన్నీ గడుసు సమాధానాలని తలచిన డాక్షర్‌ - వేణును 
గట్టిగా పట్టుకొని జరజరా లాక్కుు-పత్యూూ “బలవంతాన 
లాకు-పోతా-” అన్నాడు. 

నేణు డాక్రర్‌ పట్టతక్బించుకొ నేందుకు వ్యర్థ(షయత్నం 
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చేస్తి అతను బంధించిన వాస్తాల్నిపట్టుకొని వేళ్లాసతూ, 
“నన్ను వదులు-కృస్లా ! నువ్వు నాస్థితిలోవుంకే తెలిసేది -” 
అన్నాడు నీరియస్‌ గా ! 

డాక్టరుకు అసహ్యాంపుట్టింది. వేణు చేతుల్ని విసిరికొట్టి, 
“నువ్యూక విచిత్రవ్య కివి” అన్నా: 

గంభీరంగా చూస్తూ వేణు, “ఆమెతో చెప్పు నన్ను త్షమించ 
మన్కి అమెను ఇంకా (వేమిస్తున్నాననిఅన్నా "3 

“మాటల్లోమ్మాత మే- 1” అని ఆ అమానుష ప్రాణిదగ్గర 
నిలబడలేక, డాక్టర్‌ నేలను గట్టిగా కాలితోతన్ని చురచుర 
చూస్తూ, వెల్లి పొయ్యాడు, 


4 


డౌక్టర్‌ ముఖంలోని నిరాశనుగుర్తించి అమె తలవాల్చి, 
“రానన్నారా ?” అంది. 

“శ్రా. డట |» 

ఇతంతా మరిచిపోదామని గట్టిగా కళ్ళుమూసుకుంది కాని 
బాధను ఎవరు మరిచిసో సోగలరు 

నిరాశతో నిట్టూర్చి హృదయా వేదనంతా ఇమిడే శీణ 
స్వరంతో ఆమె అంది: డాక్టర్‌గారూ! నా పాతి శేళ్ల 
బత్రుకూ ఈనాను _బెటపడ్డది ! ఈ పబేళ్లూ అర్ధంకాని ఒక 
వ్యక్తి నాకీ మృత్యుముఖంలో అర్థమయ్యారు |! నేను కనిన 
కమ్ముని కలలన్ని ఈనాడు. భమగా తేలిన ! గా జీవితమే 
వ్యర్థ మైంది: ఈ నాము వారు నాకు విధించిన Me 
కఠినళిశ్స భరించ లసది ! వారింకా విస్తార నే ఆశ ౩ నే ఇంత 
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సేపూ పొయ్యే (పాణాల్ని పట్టబలవంతాన నిలుపుకు 
కూర్చున్నా. హోనిలత్‌ జి 

ఎడారి వేడిలోమాడుతూూ దాహానికి పీకార్చుకు పోయి- 
దూరాన కన్పించే ఎండమానుని చూసి (భఛభమించి-ఇంకా థ్రరీ 
రంలో మిగిలిన bh వినియోగించి పరు7 ర్తి, మోసానికి 
గుర, నిరాశతో కృంగిపోయిన పాంధుడిలాగు ఆఅజహుపబ 
sok న ముయినై, ఒక సామాన్య మానవహృదయం భరిం 
చ లేని దూఖాన్ని ఆమెహృదయగోళంలో పెద్దగా (పుజ్వ 
రిల్లింది. కొన వూపిరిని కూడదీసుకుంటూ వ. పర్చి 
కూర్చుకుని, * ఈకోరిక ... వారిని-గాయపరిప్పే....నన్ను .. 
శుమిం.చ మని చెప్పండి...” అంది. 

వణతణానికీ శీణిస్తూన్న కాంతిని (పసరింప జేసే ఆమె 
కన్ను లింక ఈ (ప్రపంచాన్ని చూ చేశక్తిని కోలోయాయి. 
గోడవై పుతిరిగి కడసారి గాలిని ఫీ ల్చేందుకు వ్యర్గ(పయత్నం 


చేసి_ఆమె నిద్రాదేవి కౌగిట్లోకి ఇాశ్వతంగా జరిగింది. 
* * * సు 


66 
ఆమె పోయింది...” వేణు మానంలో అనంత శూన్యంలోోకీ 

చూడసాగాడు, 

“వచ్చి చూను” 

“రాను” 

“ఆమె జీవించి నీకు చేసిన హోనికన్న ఇప్పుడేమో ఎకుగావ 
చేయదుగా !” 

చన్నేహితుడి ₹ం:పచేతుల్నీ పట్టుకొని వేణు అన్నాడు, 
“ఈ దుర్చలత్వమేమిటో నాకే అర్ధమవదు దాన్ని విపి చెప్పు 
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కునేందుకు నా ఛావచాలను. ఆమెను ఏ-తనంత త్వరలో 
కాటి కి జేరు” 

“నువ్వు రాతుసుడివి-” 

వేణు కన్నీరు "కార్చాను అతని హృదయంత రాళంలో 
పొంగిపొర లే అంతులేని, పంతు లేని విచారవాహినిని చిక్కొ- 
బట్టుకుంటూ, “అవసీ కృస్లా ! నేను ఆ పాంతాలకు రా తేక 
పోయినా-ఆమెను ((పేమించాను. ఆమెకోసంమా(తమే చను 
ఇన్నాళ్లూ కహాల్ని ఎరుగను. ఇప్పుడుకూడా (సేమిస్తున్నా”. 

“కాదు-మిన్నూ మన్నూ ఏక మునంతేగా ఆమెను మదో 
న్నాదంతో కామించాద్‌ ఏ, మోహించావ్‌ ఆమె అతనే 
వంచించాన్‌. ఆమెనాక యం(తంలాగా వాడుకకు గ్నావ్‌ -అది 
నీకు పనికిరానినాడు, దాన్ని 'లెక్క- చెయ్య లదు. ఆమె ఆత 
శాంతి లేకుండా- తీరని ఒక; కోరికతోచే సీపాదాలకిందపడి 
నలగిపోయింది. ఆమె బూడిదై నా సీకు లకుం లేదు ఇదే 
నా పేమ?” 

వేణు నికుగార్చి అన్నాడు. “సిజం కృస్లా! ఈమాటలు నొ 
హృదయంలోంచి వస్తున్నాయ్‌. నేనా మెను అప్పటికీ, ఇప్ప 
టికీ, ఎప్పటికీకూడా (వేమిస్తున్నాను-” > 
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చెయ్య లేని నువ్వు _వేమకు అనస్హుడివి, సీ(సేమను నీకు 
నువ్వే రుజువు చేసుకో లేకపాయ్య్యావ్‌ -” 

“కాని, ఇదినాలాటి సామాన్య మానవ పాణికి అసాధ్య 
మెన అతీతమైన విషమ పరీత్ష!” అని వేణు చిన్న క్నురాడి 
లాగు వెకీ- వెక్కి వడ్వసాగాడు. అళ్ళుబరు 1940. 

£0 
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ఎన్నాళ్ళనుంచో ఆవిషయం వాణ్ని అడిగి తెలుసుకోవా 
లనుకుంటూ ఉండేవాణ్ని. వెళ్ళీ అయినప్పటినుంచీ, (ప్రభా 
కరంలో ఏదో వింతమార్చు కనిపించింది. మరీ ఛార్య కాప 
రానికి వచ్చాక, వదో అసంతృప్తి మూలం వాడీ ముఖంలో 
స్పష్టంగా కనిపించేది. సంసార జీవితంలో మొదట్రోనన్నా 
కనిపించే ఉత్సాహం వాడిలో ఎంత వెతకినా కనిపించక 
పోవటం నాకు ఆశ్చర్యక రమే అయింది. 

నేను ఊహించ గలిగినన్ని కారణాల్ని ఊహించాను 
నాడీ పరిస్థితులన్నీ ఒక టికి పదిసార్లు పరామర్శ చేసుకు 
చూశాను. కాని ఏ (పత్యేక కారణం వాణ్ని యిస్థితికి లాగు 
తోందో నాకు అంతు పట్ట లేదు, 

“ఎందుకూ ఎప్పుడూ దిగులుగా ఉంటావ్‌ ౯” అన్నాను, 
ఒకనాకు, ఇక ఊహించి లాభం లేదనీ, వాళ్లో అడిగి తెలుసు 
కోవటం కన్న చేరు మౌర్షం "లేదనీ నిశ్చయించుకొన్నాను, 

“ఏమి లదు...” అని తవ్పీంచుకోవాలని చూశాడు, 

“నీను అంతలో వదలక “సరిగా చెప్పు. (పతి జీవితానికీ 
ఏదో చొకలోటు ఉండనే ఉంటుంది. కాసి, కొన్ని సమస్యల్నీ 
లోపాల్నీ సర్లుకునే అవకాశం కూడా ఉంటుంది. నీకు నువ్వే 
వదో బాధగా ఉండటం నన్నుకూడా ఒక విధంగా బాధిస్తూ నే 
ఉంది.” అన్నాను. 

వాకు ఏదో అనుమానంగా నాకళ్లలోకి మాసి, తరువాత 
నిశ్శబ్దంగా ఆకాశం వెపు చూడ సాగాడు, 
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“నాదగ్గర దాచాల్సినంత పెద్దకారణమా ?” అన్నాను. 

“ఊహు” అన్నాడు, వినపడీ వినషడనటుగా. 

“వంక చెప్పరాదూ * ఏదన్నా ముందుంబేమోా ] వెత శేం 
దుకు నేనూ సహాయపడతానుగా ౯ అని ఇ ర్భం చెప్పాను. 

కాస్త ఆగి మళ్ళీ “కానీ... చెప్పు...” అని హోచ్చరిం 
చాక్క చెప్పేది తను కాదన్నట్టు వేరొక దికు చూస్తూ, 
“ఏంలేదు. నాభార $ విషయం...” అని ఆగా:స. 

వం? వాడీ భార్య కేం ర అందమైనదే ! వెద్దింటినుంచి 
వచ్చిందికూడా. నలుగురితోనూ భుజాలుకలిపి తిరగగలిగో 
చాక చక్యం ఆమెలో లేకపోయినా ఎవర్నీ నొప్పించకుండా 
తన పనేదో చూసుకుపోగల మనిషి. ఆమె అణకువ మాస్తే 
ఉత్తమ ఇల్లాళ్ళలిస్టులో జమ వెయ్యక తప్పదు. విశేషించి 
ఆమె మాకు దూరపు బంధునుకూడాను. నేను విన్నంత 
వరకూ, నాకు తెలిసినంతవరకూ ఆమె ఛాలా మంచిది, ఇంక 
ఏడు చెప్పేదేమిటి ? 

“నీఛార్య కేం?” అన్నాను, మామూలు ధోరణిలో నే, 

వాడికి కాస్త ఛై ర్యం వచ్చిందనుకుంటాను గొంతు సవి 
రించుకొని “అదేం ఖర మో కాని అపెళ్ళఎన నాటినుంచీ 
నాకు చెడ్డరోజులేరా !” అన్నాడు. 

“అంశ?” అన్నాను, అర్థమవక, 

“పెళ్ళయిన సంవత్సర మే---ఎన్నడూ తప్పి ఎరగని నాకు 
వి.యీ, పరీత్ష పోయింది...” ఆగి, నాముఖంలోకి చూసాడు, 
సరిగ్గా ఆమాటల్ని జీర్జి ంచుకున్నానో లేదో నన్నట్లు. 

నవ్వాలో వడవాలో నాకు తెలియ లేదు, వెంటనే పట్ట 


క యమమ దల అను. ల 


గర్వభ౦గం 72 





రాని కోపం వచ్చినా, సౌమ్య వాదంచేసి వాణ్ణి ఒప్పించాలనే 
పట్టుదలవల్ల, వఛావాన్నీ వ్య _క్టీకరించ లేదు. 

“ఐతే పరీక్ష పోవటం ఆమె తన్పేనంటావా?” అన్నాను. 

“అనను ... మొదట్లో నేనూ అట్లాగే సరిపెట్టుకున్నాను 

“ముగి 

“చు నమ్ము తావో లేదో కాని... ఆనాటినుంచే కుటుం 
బానికి అరిష్టం చుట్టుకుంది. ఐదు సంవత్సరాలనుంచీ కోర్టుల 
చుట్టూ తిరుగుతూ, అంతు లేకుండా డబ్బు ఖర్చు పెకుతూ, 
తప్పకుండా గెలుసామనుకుంటూన్న దావా కాసా గన్న 
పాతిక వేల ఆ స్తికాసా తవర మైపోలా?” 

“అందుకు ఆమె బాధ్యత వముంది?” 

“లేకపోవచ్చు. కాని కొన్ని జాతకాలుంటయ్యీ-_మనివీ. 
బతుకును అథోగతికిలాశో స్తయ్‌. భార్యజాతకం భర్తకు అను 
వ_ర్తించటాన్ని వనాడో పెద్ద లేరాసి పెట్టారు. మొదట్లో నేనూ 
వీటిని నమ్మేవాణ్ణికాదు ... ... కాని జీవితంలో ఇంతగా బాధ 
పడుతూ, ఇన్ని దృష్టాంత రాలు కనిపిస్తూంకు ఇంకా ఎల్లా 
నమ్మకుండా ఉండగలను *” 

“ఇంకా ౪” అన్నాను, వాడిధోరణిని (పోత్సహిసూ. 

“ఆమె కాపరానికి వచ్చి ఇంట్లో కాలుపెట్లింది ... నాయనా, 
ఎన్ని అవస్థలు పడాలో అన్నీ పడుతున్నాం. రావాల్సిన 
బాకీలురాన్ర; ఇవ్వాల్బ్చీనవి ఆగవు... ఎంత పలుకుబడి వో 
ఉద్యోగానికి (పయత్నం చేసినా నిప్పు రోాజనమాళి కింది 

ఇంక చేనా శీవితంలో అపజయాలు € తన (పయక్నాలూ 
తన తప్పులూ, తేన అదృషస్టమూ ఎందుకు ఏడు ఇతర్హమిోదికి 
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తోసాడు? ఇంక అపకపోతే ఏడి ధోరణికూడా అఆగేటట్లు 
లేదు. 

“ఐల్ఫ్సి నాడు ఐదువేలకట్నం తీసుకురాగ లిగినప్పున శు ఆమె 
అదృష్టవంతురా లేగా ¥” అన్నాను. 

“కాదురా...” అన్నాను 

కన స్‌ దురదృష్ట మే ఆ అ దృష్పాన్ని పాదు చేనీందని 
ఎందు కనుకోవు ?” 

“వట్లా ర ఇదివరకు నాపరిస్థితులన్ని ఆమె రాకతో తాఠు 
మారయినయ్‌... నీకు అరమవజు. పొన్గున్నే లేచి ఆమె 
ముఖం చూస్తే బాలు---ఆనాడు విధిగా అవ్వాల్సిన పనులు 
కూడా ఎదురుతిరు గుతయ్‌___” 

“సీ నమ్మకం అపాయపు పొలిమేరలు దాటుతో కంది 

నేను నవ్వటం మొదలు పెట్టాను. వాడికి కోపంకూడా 
వచ్చిందనుకుంటాను. 

పా వె వాళ్ళకు నవ్వులాటగా నే ఉంటుంది. నాకు తెలుసు. 
యీ కారణాల్ని ఎవ్వరూ నమ్మరని మైపెచ్చు నన్ను ఎగ 
తాళి చేస్తారనికూడా ఎరుగుదును. త (పాణస్నేహి 
తుడివై నా ఇన్నాళ్ళూ నీకు చెప్పకుండా దాణాను. తీరా 
ఇప్పాక- ఎందుకూ ఆనన్వు£€” 

వాడి కోపానికి నానవ్వు ఛభయపడ్డది. 

“నువ్వు నాస్థితిలో వుంచే అర్హమ య్యేది” అన్నాడు. 

ఇంక వాడి నా యీావీిషయాళ్ని వాదించటంక న్న, మాను 
కోవటమే అప్పటికి మంచిదిగా కనిపించింది. ఇంతవరకూ జరీ 
గిన సంఛావణను మరిచిపో నట్టుగా నే నటిస్తూ, (పుస్తావనను 
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మార్చి, ఆ సాయింతౌనికి విడిపొయ్యాము. 

కాని (పభాక రాన్ని మాసి జాలిపడ్డాను, ఎంత ఆలోచిం 
చినా ఆ జాలిని ఎల్లా వెలడించాలో నాకు ఆరమవ లేదు. 
వాడు చెప్పిన విషయాలన్నీ నెమరు వేసుకున్నాను. వీళ్ల 
అదృష్టాదృష్టాల్ని భరించేందుకు భార్యల 'బాధ్యతకూడా 
వుంద నే విషయం కొ త్తగా కనిపించింది. వాడు ఇంకా ఎన్ని 
విధాలుగా నాకు రుజూచేసినా, ఆజాతకం బాపతు కీలకం 
యెమిటో నాకు అర్భమవదు. వాడు నమ్మిన య్రవిషయాన్ని 
నేను నమ శ్రనూ లేను. పూర్వాచారాలమిోద వాడు వేసిన 
తీవ విమర్శ, జ్యోతివంమిాద వాడుదూవే అపనమ్ముకమూ, 
వీచ్చిపిచ్చి సిదాంతాొలమోదా, ఆచారాలమోదా, వాను కన 
పరిచే అగారవమూ_అన్నీ వమన? పైకి వవిధంగానూ 
కనిపించకుండానే, (పభాకరం ఇంత మార్పుతో యీానాడు 
నాకు కనిపించటం ఆశ్చర్యమే అయింది. 

వాడి నమ్మకాన్ని పోగొట్టగలి గేశ క్రి నాలో లేదు. “నీకు 
అనుభవం లేదూ అనే వాదనను శీసుకొచ్చాడంళు నేను 
కీడిపోతాను. ఇంశేవిధంగానూ వాణ్ని ఒప్పించటంకూడా 
అసంభవం, ఇంకోరకం సమస్యయిలే ఫరవాలేదు శాన, 
కేవలం నమ్మకం మోద ఆధార పడ్డ దాన్ని వోనొట్టటం 
మాటలా? అయినా యా సమస్యణో ననెందుకు బాధ 
పడాలి ? 

ఆ సంబంధాన్ని ఎంత వదులుకుందామన్నా, ఎందుకోగాని 
మనస్సు అటువైపే లాగుతుంది. ఆ దంపతులు నాకు కావ 
లసిన వాళ్ళవటమూ, వారు సౌఖ్యపడటమే నేను కోరేదవ 


క నానా మన్‌ షి 
టమూ ఇందుకు కారణాలై ఉంట య్యేమో ? 

తరువాత లోపాయికారీగా కనుకుు,ంకు-_ వీడు ఇంటో 
కూడా ఆమెను సరిగ్గా చూడడట ! చీటికీ మాటికీ అవ 
అంక కసురుకుంటాడట. ఇంట్లోని మిగతా వాళ్ళుకూడా ఇదే 
ధోరణట! ఆమెమాతం అన్నింటిని భరిస్తూ ఊరుకుంటుందట ! 

ఇది మరీ వితగా తోచింది. అందరూ నమ్ముతే ఆమె 
గ తేంకాను? జీవితాంతం వరకూ కలిసి మెలిసి ఉండాల్సిన 
భార్యాభ ర్రల్లోనే యీ విభేదం వస్తే-_ఇంక ఆ కాపరం 
సంగతి అడగనా? 

ఎంత చెప్పినా (పభాకరం వినేరకం మనిషీ కాదని నాకు 
తెలుసు. ఐనా, ఇంటి విషయాల్లో మధ్య నేనెల్లా కల్పించు 
కొని యీ డఉరితాటిని మెడలో వేసుకొని, ముందు మా 
మిత్రత్యానికే స్వస్తి చెప్పుకోను? 

ఎంత (పయత్నించినా అది, మరపురాని విషయ ముంది. 
ఇంత దుర్చలహృదయంతో తన బతుకు నంతట్నీ అదృష్టం 
మోద మోవీ-_ ఆ బరువును ఒక౮ వ్యకి భుజాలమీద 

పటంలో వీడి అభి పాయ మేమిటి ? ఏదో విచ్చి కోపం 
వచ్చిండి కాని ఏం చెయ్యను % ఎట్లా రుజూ చెయ్యను 
కాలులో విరిగిన ముల్లులాగు కేలుక,-లుకరానే యిీారకం విష 
యాన్ని ఎల్లా మరిచిపోను ? 


2 


ఒక సంవత్సరం గడిచింది, శకౌని (పభాకరం యేమో మారి 
నట్టు కనిపించదు. రోజురోజుకూ వాడి అందోళన ఎకుగానౌ 
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ఒక మధ్యాహ్నం నాదగ్గరకు వచ్చాను వాడి ముఖం 
మోదినవ్వు చూసేప్పటికే ఏదో మంచివార్త వచ్చిం దని 
[గహింఛచాను. 

“చూశావూ-ఆమెను కానుపుకు పంపాను ఇటు సర్వీస్‌ 
కమిోావన్‌ పరీక్షలో పాసయ్యాను. ఇదివరకు నువ్వు నమ్ము 
లేదు...” అని ఆకాగితాల్నీ నాముందు పడేశాడు. 

నే నేమో మాట్లాడ లేదు. మరొక వారానకల్లా వాడు 
ఉద్యోగంలోకి వెళ్ళిపోయాడు. ఈనిదర్శనాన్ని ఆధారంచేసు 
కొని, వీడికోసమని ఒక్కసారిగా నే నెల్లామారను? 

మరొక చెల గడిచాక._...అనుకోకుండా ఒక సాయంత్రం 
మళ్ళీ సొదగ్షరకు వచ్చాను వాడి ముఖంలో వభావనమూ 
స్పష్టంగా లేవు, 

“ఏమిటి విశేషం?” అన్నాను. 

“మా ఆవిడ పోయింది” అన్నాడు. 

“ఆలి అన్నాను ఆశ ర స్రపడుతూ. 

అఆ మెన్ఫుత్యువు వాణ్ని ఆందోళనపర చ లేదు. 
చావసిద్ధ మైన ముసలివాళ్లు పోతే కలిగే బాధకన్న ఎకుూూవ 
బాధకు వాడు గురవలేదు, ఇష్టం లేని వ్యక్తి పోవటంవల్ల నే 
వాడు అక, చెయ్య లేదేమో ర 

“ఆము పోయినందుకు నే నంత విణారించను ... కాని...” 

నేను వింటూ ఊరుకున్నాను. 

“సాయమేది ఊరకనే సపోఎ౦దీ? ఒక ళొడుకునుకూడా 
నామెడకుచుట్టి మరీపోయింది.” 





ళా మనిషీ 





అదా ఏడి విచారం? బతికి ఉండి ఆమె వీడికి చేసిన హాని 
కన్న, చచ్చి చేసిన హానే ఎకు_వన్నమాట! 

“నువ్యా విషయాన్ని గూర్చి బాధపడటం దేనికి ౪” 

“వాణ్ని ఎట్లా చెంచను ?” 

“ర౦డో పెళ్ళి చేసుకో” అని సలహ+ ఇచ్చాను. 

ష్‌ స్మతకాయ ఒకడుండె... === వీల్లనిచ్చేవాడు దొర 
జాదూ?” 

ఏవ కట్లానోవా నా నూనవుడు స్వసౌఖ్యంకోసం పడే 
తిప్పల్ని, పాపం విప్పిచెప్పాడు. ఆమె పీడిపెళ్ళికే ఆటంకాన్ని 
సమకూర్చి పోయింది. ఏమైనా నాదృ్భస్థ్టిణో, ఆను యో దుర 
దృష్టానికి బాధ్యురాలవటంకన్న, పోవటంవ్యా నె అదృస్ట్రవంతు 
'రాలంది, 

“గరు వాత అలోచించుకోవచ్చు లే-_.” అన్నాను. 

“అదే...” అని ఊరుకున్నాడు. 

మరొక నెల గడిచాక ఇంకోచితం జరిగింది. హాఠాత్తుగా 
(పభాకరం మళ్ళీ నాదగ్గరకు వచ్చాడు, ఏదోతాజావా ర్లను 
తెచ్చిన ఏ లేఖరిలాగు. 

“ఏమిటి?” అన్నాను, వాడి ముఖంలోని తొందరను 
చూసి, 

“మా'బావమరిది పొయ్యాడు” అన్నాడు, కనిపించీ 
కనిపించని నవత. 

నేను అశ్చర్యపొయ్యాను. పాపం, వాళ్ళకుటుంబానికి 
మిగిలిన ఒక౮-డూరకూడా పొయ్యాడన్న మాట ! 

ఇక వీడిముఖం ఎందుకు కేటగావుందోకూడా నేను 
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ఊపహించగ లను. మామగారిడి నలభై వేల రూపాయిల ఆ స్త 
వీడికి రాభోల్‌ోంగా. 

“సరే...మంచి అదృషప్టవంతుడి వౌ” అన్నాను. 

వాడు ఒప్పుకున్నట్టు తల ఊపాడు. నాకు ఇంకో అను 
మానం కూడా తీర లేదు. 

ఉబ్షంత్రకూ నీభార్య అదృష్టవంతురా కళగా % అన్నాను. 

ఈమాటలో వాకు సిగ్గుపడతాడనుకున్నాను. కాని 
మామూలు ధోరణిలోనే “ఆసు చేముందిరా ౪? అటు 
పుట్టింటికి కానుపుకని వెళ్ళిందో "లేదో, వాళ్లకు అరిష్టం 
వచ్చె---” అన్నాడు. 

ఇంకేం _ ఆమె చచ్చికూడా వీడిదృష్టిలో నష్టజాతకురాలే! 
పడి నమ్మక ంకూడా యీ జన్నలో తీరదు. 

కసం ఆట తో పెళ్ళిమా శేమిటి? ఈమధ్య ఎకఠాడో 
సంబంధంకూడా కుడిరిందళు *” అన్నాను. 

“కుదిరింది ... కాని ఎట్లా చేసుకోను ?” 

“వం 2 

“ఆ స్తంతా కు నాడి కేగా * ను ఇంకో పెళ్ళి చేసుకొని 
ఆస్తితో ఎల్లా సంబంధం పెట్టుకోను ? కురాణ్ని కనిపెట్టి 
వుంచే మంచిభాన్సు వుంటుంది గాని.” 

నాకు ఒళ్లు మండి, “అంతేలే ,..నువషిప్పుడు వెళ్ళి చేసు 
కుంకు ఆ వచ్చే భార్య నిజంగా దురదృష్టాన్ని నీకోసం తీసు 
కొచ్చి, మాఇంట్లో దింపుతుంది.” అన్నాను. 

వాడు తెల్లముఖం వేసి, గట్టగా ఊపిరిపీల్పాడు. 

me ఏపిల్‌ » 1942. 


Can td 





PP” Sta] 


లకీ పవర్‌ (పెస్‌ తెనాలి. 


స్వర్గ లత శ్రచురణ | 
'వెలువడటోతోంది !! 
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డా / 
లొకఠకచరిత 

లో 
రచయిత : ధరికొండ పహానువుంఠరావు 
నేటికాలపురీతిని వివిధ దృక్ప 
ఛాలతో విమర్శించిన నవల ! 
(పతి యువకుడూ తెలుసుకో 


దగ సమస్యల త్రో నిండిన్రంది. 


"a మంచి కమివక పైన పుస్తకాలు అమ్మేందుకు 


అంతటా ఏజెంట్లు కానాలి, 





వివరాలకు : 
స్వుర్థలతా గ్రంథమాల, 
కాకినాడ 


మో వినోదానికీ, 


విజానానికీ ___ 
జ 
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రూపవాణి 
(నినివూ నరానవత్రిక) 
చదవ౦డి. 
కథలు, నాటికలు, సిసిమావ్యాసాలూ, నాట్యకళ 


మొదలైన అనేక శీర్షికలతో, వివిధ చితాాలతో వెలు 
వడుతుంది. 


వా వ్యాపారాభివృద్ధికి యో షతికదాషరా (పకట 
నలు చేసుకోండి. 


విడిపతి 2 అణాలు 
సంవత్సర చందా రూ 1-8-0౦ 
ఇతర వివరాలకు : 
క 
రూపవాణి” 
(ఫాన్సిన్‌ జోసెఫ్‌ వీధి, 
జి. టీ. వుద్దాను. 





TWO POINTS TO NOTE! 


Are you realising your Energy you consume ? 
If not, here is a strong food at the cheapest cost. 


“ MALTED RAGI” 
AND 


Here you can depend on honey drawn 
from nature : 


“TIRUMALAI HONEY” 


Purest & Best. 
BEWARE OF IMITATIONS. 


Agents i 
VAIDULA SREENIVASA RAO, 
TENALI. 


ఆ. SREERAMA MURTHY, 
ELLORE. 


Wanted Agents at unrepresented areas. 


For Particulars : 


Malted Ragi Mfg. Co., 
TIRUPATHL. 





౦ధ్రరాప్ట్ర 
ప్రారంభవిద్య 


(విద్మానినయిక వరానవత్రిక) 


సంపాదకులు : మహావాది 'వేంకటరత్నంగారు, మ్‌ 


ఉపాధ్యాయ, ఉపాధ్యాయినిల కుపయు కమైన ఎవ 
యాల పెన, అనుభవజ్ఞు నై న పీముఖులచే (వాయబడ్డ వ్యాసా 
లతో వెలువడుతుంది. నేటి విద్యావిథానము, దాని వొంచి 
చెడుగులు, విద్యా(పచారాభీవృద్ధికి అవసరమైన సూచనలు, 
ఉపాధ్యాయ వృ రి తియందలి కష్టములు.__. తెలుసుకునే అవ 
నరం ఎంతెనా నుంది. అందుకు “ఆంధరాప్ట్ర) పారంభ 
విద్య”కు వెంటనే చందాదారులుగా చేరండి ! 

నంవకృర చండా ఒక రూపాయి మాత్రమే! 


ఆంధ దేశంలోని (పతి మూలకూ ఆంధ /రాన్ట్ర 
(పారంభవిద్య” వెళ్తుంది. మో వ్యాపారాభివృద్ధికి యీ పథి 
కలో (పకటన చేయటం అత్యవసరం. 


వివరాలకు : 
“ఆంధ్రరాష్ట్ర ప్రారంభవిద్య' కార్యారతుం, 
ఏలూరు. (వ. గో. జిల్లా) 





